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Los cuadernos de Arnold 
Fernandez Mc Namara 


Prólogo 


Poca información precisa existe acerca de los años en que 
Arnold Fernández Mc Namara completaba su Doctorado 
en Antropología Cultural en la Universidad de Michigan. 
Los escritos que presentamos al lector fueron encontrados 
en la ciudad chilena de Anexión Serena Este en el año 
2018, en uno de los armarios de la pensión donde a veces, 
sin penas ni gloria, pernoctaba el antropólogo, mientras 
reconstruía (algunos malintencionados dirían: “inventaba”) 
el Epistolario privado de la familia Crash-Pijatoes-Dummies. 


Nadie lo vio llegar a Anexión Serena Este. Nadie lo vio 
irse. Por otra parte, no estaban claros los límites de esa 
ciudad recientemente arrasada por un terremoto, y que de 
a poco estaba comenzando a ser reconstruida, siguiendo 
las no siempre certeras indicaciones y los mapas dibujados, 
borrados y vueltos a dibujar por Arnold Fernández Mc 
Namara y sus asistentes. Lo cierto es que estos cuadernos 
aparecieron un día. Las historias que tiene el lector entre 
sus manos fueron escritas, aparentemente, entre el año 
2002 y el año 2009, de acuerdo con los grafólogos que 
estudiaron los cambios en la letra manuscrita de Fernández 
Mc Namara. Tal vez en New York; tal vez en Michigan. Tal 
vez en otros lugares tan oscuros como El Paso o Illinois. Las 
huellas del antropólogo son grafías sobre el agua, rostros 
de arena tallados en la arena. En aquellos años Arnold 
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Fernández se paseaba por los campus universitarios 
norteamericanos buscando instituciones que lo becaran 
para no hacer nada, y daba seminarios que no tenían 
ningún sentido a grupos de alumnos que no tenían ninguna 
chance de llegar a algo en la vida. 


Según uno de sus ayudantes en la reconstrucción del 
Epistolario, en el año 2005 Arnold Fernández viajó a Ale- 
mania, en donde participó de una excavación en un campo 
cercano a la ciudad de Bergen. Lo echaron al poco tiempo, 
luego de descubrirlo manoseando a una estudiante ale- 
mana, descendiente de Lehmann Nitsche. Otro de los asis- 
tentes, siempre dispuesto a la desmentida, escribió que en 
realidad lo habían encontrado tratando de penetrar a una 
momia. 


Envuelto en el escándalo, Arnold huyó a Dinamarca en 
un ciclomotor robado. Anduvo a la deriva por el sur del 
país escandinavo, huyendo dela policía. Pasó unos dias en 
Bolderslev; alguien dijo haberlo visto en Logumkloster, 
y en otros lugares cada vez más impronunciables. A los 
pocos meses ya estaba de vuelta en Michigan, estudiando 
cocina peruana por correspondencia. Siempre es difícil 
distinguir la verdad de la mentira en la vida de Arnold 
Fernández Mc Namara. Lo único indesmentible es que 
estos son sus escritos, y que los elaboró mucho antes de 
que tuviera lugar el terremoto en que desapareció San 
Juan, y que lo convertiría, con el tiempo, en un académico 
famoso y laureado, y hasta envidiado por algunos. 


¿Cómo llegó Arnold Fernández Mc Namara a San Juan? 
Sus asistentes coinciden en que su llegada a la ciudad 
reducida a ruinas por el terremoto del 11 de septiembre 


del año 2015 fue un hecho fortuito. La Foundation 
for Studies in Socio-Linguistics de la University of 
Michigan le otorgó una beca por tres meses para viajar 
a Valparaíso, Chile, en donde estudiaría la relación 


yo 


entre las palabras “chocho”, “choto” y “choro”, como asi 


» u 


también sus derivaciones (“chotingui”, “la chota”, “estar 
chocho”, “choriar” y “cholga”). Esas eran las cosas a las 
que se dedicaba Mc Namara. Llegó a Chile a principios 
de mayo del 2015. Avanzó en sus estudios, siempre 
trabajando lo mínimo, lo justo como para conformar al 
Director de Departamento de la Fundación de Estudios 
en Sociolingúística, y así llegó septiembre. 

El día 11 la ciudad de Valparaíso amaneció rara, in- 
vadida por pájaros que revoloteaban nerviosos, a baja 
altura, mientras el mar golpeaba enfurecido contra 
la costa. Después del mediodía se sintió el bramido. 
Enormes ondas verticales recorrieron la ciudad, de Este 
a Oeste. Poco después se supo que el epicentro del enorme 
terremoto había sido San Juan, la pequeña ciudad situa- 
da en Argentina, justo al otro lado de la cordillera. Con 
el transcurso de las horas se supo la triste verdad: no 
había quedado nada, ni nadie, en San Juan. Sólo cuatro 
sobrevivientes aparecieron después de entre los escom- 
bros. La ciudad del maestro de América, Domingo Faus- 
tino Sarmiento, se había convertido literalmente en lo 
que siempre había sido metafóricamente: una inmensa 
bosta aplastada, llena de gente muerta. 


Fernández Mc Namara escribió, emocionado, al 


Director de la Fundación de Estudios de Sociolingúística, 
solicitándole una extensión de su beca, y también el 
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envío de algunos ayudantes, para que lo asistieran en el 
nuevo estudio que estaba por emprender: la excavación 
de las ruinas de la ciudad recién desaparecida. 


Los rumores arreciaron. Se dijo que a Fernández 
Mc Namara le extendieron la beca con la esperanza de 
que muriera en una réplica del terremoto, puesto que 
en Michigan no querían verlo nunca más. Se dijo que 
los asistentes que le enviaron eran tan inútiles como él 
(se trataba de sus ex-alumnos, después de todo), y que 
también los becaron pensando en que morirían entre las 
ratas, las ruinas y el jugo de naranja Bonano, que volvió 
a fabricarse en San Juan muy pocas semanas después 
del “temblor final”. 


El resto es historia conocida: Arnold Fernández 
Mc Namara descubrió las cartas de la Familia Crash- 
Pijatoes-Dummies, y todo lo demas fue un camino en 
bajada hacia el éxito, las entrevistas, los Congresos de 
Sanjuaninología (ciencia que él inventó), y las rencillas 
intelectuales con sus asistentes. 


La envidia de los detractores de Arnold no se hizo esperar. 
“Él inventó todo el epistolario”, dijeron. “Esa familia nunca 
existió. Esas cartas nunca fueron escritas”, dijeron. “Arnold 
Fernández Mc Namara es un novelista, no un antropólogo. 
El Epistolario es una reconstrucción imaginaria de una 
ciudad inventada; una San Juan que sólo existió en la 
cabeza de ese inútil”. 


Desde estas páginas queremos hacer llegar nuestro 
más rotundo apoyo a la tarea del Doctor Arnold Fernán- 
dez Mc Namara, donde quiera que esté. No nos importa 


lo que él sea: un farsante o un descubridor, un novelista 
o un antropólogo, alguien que inventó el pasado o al- 
guien que soñó el futuro. Quien tenga clara la diferencia 
entre inventar y descubrir, que arroje la primera piedra. 


Anexión Serena Este, República de Chile. 


Invierno de 2021 
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LA MORFOSISMETA 


La noche llegaba sigilosamente, oscureciendo las 
altas paredes del Módulo 4. Todos los habitantes de Ciu- 
dad Antena despertaban. Los guardias, que habían cus- 
todiado durante el día el Gran Portal de la metrópolis, 
ahora eran relevados. Una de las Torres comenzó a vi- 
brar con su característico compás que intercalaba soni- 
dos distantes y silencios huecos. 


Una nave de papel metálico atravesó el Gran Portal, 
transportando a seis habitantes que se habían aventu- 
rado a invadir la Torre Principal durante el día. Traían 
información que sería muy útil para la supervivencia de 
la ciudad, constantemente asediada por los Gigantes. 
Los venenos utilizados por estos eran cada vez más po- 
tentes, y al terminar el día aparecían filas de cadáveres 
al costado del Mosaico Central. Algunos habitantes de 
la ciudad pensaban en emigrar, pero nadie sabía qué 
habría más allá de la Gran Torre. Muchos creían que no 
había nada, pues el Mundo terminaba justo detrás del 
Módulo 5 de Ciudad Antena. 


Ralph Mc Coy Turner se desperezaba después de un día 
de pesadillas atroces. Había soñado que se convertía en 
un Gigante, y que con sus enormes patas planas se divertía 
aplastando a los indefensos habitantes de Ciudad Antena. 
Le esperaba una noche de arduo trabajo en el Módulo 3. 
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Como vivía en el Módulo 4, debía viajar diariamente. Sus 
compañeros del taller estaban refaccionando una nave 
dorada de papel metálico que habían hallado noches atrás, 
en uno de los rutinarios patrullajes por la zona de las 
Torres. Pero cada vez se hacía más difícil conseguir comida 
y material para fabricar naves. Las tinieblas —ese gran 
cono de sombras que permitía a las cucarachas moverse 
con absoluta libertad de un Módulo a otro, investigar las 
Grandes Torres, la Muralla Blanca, caminar tranquilamente 
por el Mosaico Central— se habían hecho cada vez más 
esporádicas. 


Mc Coy Turner se sintió extraño al notar la ausencia 
de sus antenas, que siempre hacían tacto contra la ca- 
becera de su cama al despertar. Un mundo de sensacio- 
nes visuales, absolutamente nuevas, se abría para él. 
Veía imágenes. Y al mirar comprendía que sus otrora du- 
ras extremidades eran ahora cuatro masas gelatinosas 
e indefinidas. Tocó su nuevo y desconocido cuerpo, y al 
fin comprendió que su pesadilla era real: se había con- 
vertido en un ser humano. ¡Un horrible ser humano! Pero 
no tenía el tamaño de los Gigantes: había conservado las 
discretas dimensiones de las cucarachas. 


En la pequeña casa del Módulo 4 habitaban, junto a 
Ralph Mc Coy Turner, su madre Maggie Mc Coy Big, su 
padre, Theodore Turner, y su hermana Janis Joplin Mc 
Coy. Era común entre las cucarachas el sistema matriar- 
cal, por el cual los hijos tomaban el apellido de la madre. 
Los dos hermanos varones de Mc Coy Turner, John 
Lennon Mc Coy y Mick Jagger Mc Coy, habían muerto 


aplastados hacía un mes, víctimas de un pisotón de uno 
de esos malvados Gigantes. 


Su familia lo estaba esperando para el desayuno. Ya eran 
más de las siete y media de la tarde, seguía oscureciendo, 
y todas las cucarachas de Ciudad Antena se reintegraban 
a sus tareas cotidianas. Mc Coy Turner, horrorizado, con- 
vertido en un diminuto y despreciable ser humano, no se 
animaba a articular palabra. Su madre, impaciente, gol- 
peaba la puerta de su habitación con una de sus patas 
delanteras: 


—¡Mc Coy! ¡Mc Coy!, ¿estás ahí? ¿Qué te ocurre? 


—¡Nada, ma! ¡Estoy bien, ya salgo! ¡Me lustro las alas 
y estoy con ustedes! 


—Dale, hijito. Te preparé migas de pan con arroz inte- 
gral, como a vos te gusta. 


—jYa voy! 


Mc Coy Turner no podía exhibirse así ante su familia, 
pero tampoco podía dejarlos esperando toda la noche. 
Debía tomar una rápida decisión. 


Mc Coy se sentía irremediablemente perdido. Recor- 
dando las suaves antenas de su novia Margot, esa her- 
mosa cucarachita que vivía en el Módulo 3, y a la que iba 
a visitar cada mañana, a la salida de su trabajo, sus ojos 
comenzaron a mojarse. 


—¿Estoy llorando? —se preguntó el desgraciado Mc 
Coy Turner— ¿Es así como lloran los Gigantes, mojándose 
estas esferas hundidas en el cráneo? 


Los cuadernos de Arnold Fernández Mc Namara i 


/ 


Maximiliano Sanchez 


Los cuadernos de Arnold Ferndndez Mc Namara 


4 


Maximiliano Sanchez 


Si. Mc Coy estaba llorando. Deberia aceptar su nuevo 
cuerpo y marcharse, irse donde ninguna cucaracha lo 
conociera, dejando toda su vida detrás, y eso incluía a 
la adorable cucarachita del Módulo 3. Pero Mc Coy no 
se resignaba. Recordaba las caricias de Margot, sus her- 
mosas y ásperas patas, sus alas agitándose y rozándolo. 
Más lágrimas cayeron y rodaron por la parte delantera 
de su blando cráneo. 


—¡Vamos, hijo, no tardes tanto, que ya van a ser las 
ocho, se nos va a hacer tarde a todos! 


Ahora era la voz de su padre la que lo apuraba. Se 
escuchaba a toda la familia caminando alrededor de 
la puerta; impacientes, iban y venían, mascullando y 
protestando. Pudo oír la voz de su madre hablándole 
a Theodore: 


—Es que cada vez se queda hasta más tarde en casa 
de esa chica Margot. No es una muchacha para él. Mirá 
si un día se demora demasiado y me lo pisan los gigan- 
tes, como les pasó a John Lennon y Mick Jagger. ¡Esto no 
puede seguir así! 


Los golpes de las patas delanteras de la impaciente 
Maggie Mc Coy Big amenazaban con hacer saltar las ata- 
duras de la frágil puerta. Mc Coy Turner necesitaba ga- 
nar tiempo: 


—jNo voy a salir hoy, ma! Estoy un poco deprimido. 
Creo que tengo algo de temperatura, y me duelen las an- 
tenas. 


—¡Si te duelen las antenas será de tanto que se las re- 


fregás por el lomo a esa Margot! ¡Ya mismo te levantás, o 
te tiro la puerta abajo y te rompo el tórax a patadas! ¿Me 
oís? ¡En esta casa nadie falta a su trabajo! ¡Depresión te 
voy a dar! 


La casa ya era un caos. Janis Joplin Mc Coy llorisqueaba 
en el pasillo; el viejo Theo decía que todos los Mc Coy eran 
un fracaso, y que toda la familia se terminaría hundien- 
do en la miseria, pues nunca habían merecido otra cosa. 
Mientras tanto, Maggie Mc Coy seguía gritando, descon- 
trolada. 


—¡Ya mismo salís, o te reviento! ¡Casi me morí el día 
que te desové y ahora me hacés esto! ¿Te parece que una 
madre como yo merece que su hijo no pruebe el desa- 
yuno? ¡Dios mío! ¿Qué hice para tener que soportar este 
vago en casa? ¿Eh? ¿Qué hice? 


Dicho esto, la enfurecida madre rompió la puerta del 
dormitorio de su hijo. Lo que descubrió la hizo retroceder, 
espantada, gritando y moviendo sus antenas: había perci- 
bido a un humano, pero pequeño. Una masa blanda, gelati- 
nosa, que parecía acecharla malignamente. 


—¡Auxilio, auxilio, Theo, hay un Gigante en la cama de 
Mc Coy Turner! 


—jSoy yo, ma! ¡No te asustes! —dijo Mc Coy Turner. 
Pero fue inútil. Ahora su familia estaba horrorizada al 
haber descubierto su inentendible transformación. Los 
seres humanos eran enemigos a muerte de las cucara- 
chas. Un final trágico era inevitable. 


Peor que eso: Mc Coy Turner sentía ahora un enorme 
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deseo de liquidar a esa horrible cucaracha que había 
invadido su dormitorio sin ningún permiso. Notó que 
estaba erguido sobre sus patas traseras, que eran blan- 
das en su base, pero planas y firmes. Con esas patas 
traseras aplastaría a todos. Mientras pensaba esto, vio 
la puerta abriéndose súbitamente, y luego una de las 
patas delanteras de su madre se asomó y le arrojó una 
lenteja sin cocinar. El duro proyectil se incrustó en el 
blando cuerpo de Mc Coy Turner. 


Era la guerra. 


Ralph Mac Coy Turner corrió hacia el pasillo. Pero 
Maggie lo estaba esperando junto a la puerta, y usando 
su pata delantera como una espada terrible, lo atravesó 
a la altura del pecho. La naturaleza por lo general dia- 
grama relaciones unívocas: los hombres odian a las cu- 
carachas, las cucarachas odian a los hombres. 


—jJa! ¡Te calcé, maldito humano! —dijo Maggie Mc Coy 
Big. 

Mientras moría, Mc Coy respondía a su nueva na- 
turaleza de Gigante, y con la planta de su pie desnudo 
intentaba, desde el suelo, pisar a su madre, esa maldita 
cucaracha que lo acababa de atacar. Pero las fuerzas lo 
abandonaban. John Lennon y Mick Jagger Mc Coy, sus 
hermanos, lo esperaban detrás de un umbral luminoso, 
y caminó hacia ellos. 


A la noche siguiente, todas las cucarachas del Módu- 
lo 4, y algunas del vecino Módulo 3, fueron invitadas a 
una gran fiesta en casa de los Mc Coy. El menú princi- 


pal era un extrafio Gigante de las dimensiones de una 
cucaracha, cocinado al vapor, cuya carne era deliciosa. 


Cerca de la chimenea, Janis Joplin Mc Coy, casi sin re- 
cordar lo sucedido en su casa la noche anterior, reía ani- 
mosamente, acompañada por Jim Morrison Turner, un 
primo lejano de la familia Mc Coy. Junto a la cabecera de 
la mesa, una hermosa cucarachita del Módulo 3 disfruta- 
ba de su porción de carne. A su lado, también comiendo 
a cuatro patas, su nuevo amigo Miles Davis Turner, her- 
mano de Jim Morrison Turner, le decía: 


—Qué hermosa estás esta noche, Margot. ¿Me dejarás 
luego acompañarte hasta tu casa? 


—Por supuesto, Miles. 
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Aquiles Y Patroclo 


Personajes: 
Aquiles 
Patroclo 
Doctora 


Primer acto: Troya Sitiada 


(Aquiles y Patroclo están en el interior de lo que pa- 
rece ser una tienda de campaña. Aquiles está abraza- 
do a Patroclo, mientras canta en su oreja.) 


Aquiles: (Canta.) Iluminada y eterna, enfurecida y tran- 
quila / Sobre una alfombra de hierba ibas volando dor- 
mida... 


Patroclo: Así, así, cantame en la orejita que me encan- 
taaaaa. 


Aquiles: Bueno, pero por ahora, basta de canto. Tenemos 
que definir qué es lo que haremos con Troya. ¿Invadimos 
ono? 


Patroclo: Y... No sé. Eso lo tienen que decidir vos y Aga- 
menón. 


Aquiles: ¡No me lo nombrés a ese hijo de puta! 


Patroclo: Esperá, Aqui, no me digás que estás todavía 
enojado por el asunto con la esclava. ¿No soy suficiente 
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para vos? ¿Qué tiene esa minita que no tenga yo? 


Aquiles: Mirá, entendeme, Patro. No es eso. Vos sabés lo 
que yo siento por vos. Te lo demuestro todas las noches, 
y a veces también a la siesta, cuando tengo tiempo. Pero 
es una cuestión de imagen. El tipo me desautorizó al 
quitarme a la esclava delante de todos los soldados del 
ejército aqueo. 


Patroclo: No sé, no sé. Yo te vi cómo la mirabas... Se te 
zangoloteaba el escudo por la pendeja. 


Aquiles: ¡Pero no, Patro! Yo acepto que Agamenón sea el 
jefe del ejército de los aqueos, pero me vino a sacar una 
esclava de mi casa. ¿Quién va a lavar los platos ahora? 
¿Los vas a lavar vos? 


Patroclo: Esto no es una casa, Aqui. Aunque llevemos diez 
años esperando acá como pelotudos... Esto es una tien- 
da. Hace diez años que Paris se robó a esa gorda putona de 
Helena... 


Aquiles: Pero contestame lo que te estoy preguntando. 
¿Quién va a cocinar? ¿Quién va a preparar el desayuno? 
Patroclo: Yo puedo hacer fideos con manteca. 


Aquiles: ¡Yo no voy a estar comiendo todos los días esos 
fideos de mierda que hacés vos! 


Patroclo: Sos un desagradecido, Aquiles. Yo los prepa- 
ro con amor. 


Aquiles: Pero ¿no entendés que Agamenón me dejó 
como un tarado delante de todos? Es una cuestión de 
orgullo aqueo, también en este caso... 


Patroclo: ¡Orgullo las pelotas! ¡Helena ya era gorda cuando 
se fue con el otro maricón de Paris Alejandro! 


Aquiles: ¡No entiendo a qué viene lo que decís, Patro! 


Patroclo: Lo que trato de explicarte es que si hace diez 
años ya la mina estaba gorda, imaginate lo que debe ser 
ahora. ¡Debe tener ya las tetas por el suelo! ¡Qué mierda 
hacemos acá, Aquiles, ¿me querés decir?! Todo por ese 
cornudo de Menelao. 


Aquiles: Los aqueos no podemos permitir que se roben 
a nuestras mujeres. 


Patroclo: ¿Sos un machista también vos? Te hacía más 
progre... Al final todo es cuestión de conchas... (Comienza 
a llorar.) ¡Todos los hombres son iguales! ¡Lo único que 
les interesa es arrimar el bochín, y no les importa que las 
mujeres suframos! (Se lleva las manos a la cara, llorando 
desconsolado.) 


Aquiles: Pará un poco, no mezclés las cosas. Vos sabés 
que yo te quiero. 

Patroclo: ¡Mentira! ¡Lo único que querés es mi cuerpo! 
Aquiles: Pero... 


Patroclo: Te entregué mi honra, a pesar de que éramos 
primos, y vos te vas a limarle el buje a esa negrita de 
mierda. ¡Andá y decile a Agamenón que te la devuelva! 
¡Andáaaa! (Señala la puerta de la tienda, llora.) ¡Y yo me 
vuelvo a Tracia! ¡A la mierda! ¡No te quiero ver nunca 
más en mi vida! 


Aquiles: (Abraza a Patroclo, tratando de tranquilizarlo.) 
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¡Sos tan lindo cuando te enojás! ¿A ver? ¿De quién es esa 
boquita? 


Patroclo: ¡Andate a la puta que te parió! 


Aquiles: Mirá, hagamos una cosa. ¿Querés que vaya- 
mos a la playa como íbamos antes? En estos días el 
Helesponto se pone tan lindo... 


Patroclo: ¡Me importa un carajo el Helesponto! 
Aquiles: ..esos atardeceres rojizos... (Le toca la cara.) 


Patroclo: No quiero. ¡Soltá! ¡Dejame! (Se saca de la cara 
la mano de Aquiles.) 


Aquiles: ..con el Monte Parnaso reposando en el hori- 
zonte como cuando Tetis ascendió desde lo profundo del 
mar para... 


Patroclo: ¡No quiero, he dicho! Escuchame, Aquiles. Yo 
también estoy cansado. Llevo diez años viviendo en una 
carpa mugrienta. Estamos guerreando por una gorda, 
¿te das cuenta? (Toma a Aquiles por el tórax, lo sacude.) 
¡Recapacitá, Aquiles! ¡Estamos a punto de desatar una 
guerra por culpa de una gorda! 


Aquiles: Te repito, Patroclo. No es la gorda lo que está 
en juego. Acá se trata del orgullo de nuestros hombres. 
¿Ese es el ejemplo que les vamos a dejar a las generacio- 
nes futuras? 


Patroclo: No entiendo tu punto... 


Aquiles: ¿Querés que nuestras nuevas generaciones de 
aqueos se eduquen a la luz de un hurto? 


Patroclo: Ahora entiendo menos que antes, Aqui. 


Aquiles: Mira, si tenés una mujer, y viene cualquier Paris 
Alejandro y te la roba, entonces, ;qué ejemplo les vamos 
a dar a nuestros hijos? ¿Vamos a quedarnos cruzados de 
brazos cual una recua de cobardes indignos, o vamos a 
salir a luchar por lo que nos han quitado? 


Patroclo: Mirá, Aquiles. Llevamos mucho tiempo dis- 
cutiendo sobre el tema. Yo no sé lo que pasaba entre el 
cornudo ese de Menelao y Helena, pero a la gorda nadie 
la raptó. 


Aquiles: ¡Sí que la raptaron! ¡La raptó Paris Alejandro, 
enemigo de los aqueos, merecedor de toda ignominia, 
ladrón y cobarde que... 


Patroclo: ¡Te digo que no la raptó! ¡La gorda estaba que 
le zapateaba la cotorra! ¡Se pasaba el día buscando a al- 
guien que se la zangoloteara un rato! ¡Todos sabían que 
hasta anduvo limando con un trapecista antes de irse 
con Paris! 


Aquiles: ¡No me hablés en dialecto tracio que no entien- 
do nada! ¿Qué estás tratando de decir? 


Patroclo: ¡Que Helena se fue detrás de Paris Alejandro! 
¡Se fue sola, loco! Yo me vuelvo a casa mañana mismo. 


Aquiles: ¡Por Marte que te ha visto nacer! ¡Por Zeus 
que te envuelve en lluvias doradas! ¿Estás tratando de 
decirme que te irás y aquí me dejas, sin importarte lo 
que los Dioses harán conmigo? 


Patroclo: Comprendeme, Aquiles. A mí nadie me escu- 
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cha. Llevo años tratando de que Menelao se olvide de la 
dogor. Le presenté un montón de minitas, y nada. Yo no 
sé, pero para mí que Menelao nunca actuó con Helena 
como se debe. 


Aquiles: ¿Qué estás tratando de decir? 


Patroclo: Estás lento hoy, Aquiles. Lo que digo es que 
si Menelao no se la come, anda con los cubiertos en el 
bolsillo. 


Aquiles: ¡Otra vez el dialecto tracio! ¿Estás diciendo que 
el Rubio Menelao, hermano de Agamenón, Jefe del Ejér- 
cito de tracios y aqueos, es un balín? 


Patroclo: ¡Por fin caés! Sí. Eso mismo. Así que yo me 
cansé. Yo tengo una carrera de poeta que estoy poster- 
gando por seguirte a vos a esta estúpida guerra. Por vos 
abandoné el taller literario, mis tardes de juglaría, todo 
por correr detrás de un sueño que ahora se me des- 
vanece, agua en el agua, polvo en el polvo, arena entre 
mis dedos. (Se lleva las manos a la cara, vuelve a llorar.) 


Aquiles: No te emocionés, es muy lindo lo que decís. 


Patroclo:¡Nuncamequisiste! (Lloradesconsoladamente.) 
¡Oh, Dioses! ¡Oh, que la Aurora de azafranado velo me 
cubra con las cenizas de mis días para nunca más tener 
que ver los ojos del ingrato! 


Aquiles: ¡Qué talento que tenés, Patro! ¿Por qué no escribís 
esas cosas? 


Patroclo: ¡Oh, Afrodita, que nublas la mirada de la tarde 
que acecha a los guerreros que inquietos se entremezclan 


en la indómita maleza que alimenta a los caballos y ala- 
zanes que en tropilla se amontonan esperando terca- 
mente que les tiren aunque sea un pedazo de carne de 
buey salvada de los sacrificios a Marte Tronante! ¡Escu- 
cha los ruegos de este pobre corazón de poeta malherido 
por la flecha del amor equivocado! 


Aquiles: Bueno, pará. Tampoco es para que te vayás tan- 
to de mambo. 


Patroclo: ¡Oh, Júpiter, que... 


Aquiles: Bueno, basta. Esto es un problema de hombres, 
Patroclo. Y se arregla entre hombres. Con poesías no va- 
mos a ganar la guerra. Y menos mal que abandonaste ese 
taller literario, que era un aguantadero de chupapijas. 


Patroclo: Sí, ahora criticás. Pero bien que te gusta 
dormir todas las noches con el chupapijas. 


Aquiles: (Enojado.) ¡Andate a la mierda! 


(Aquiles sale de la carpa.) 


Telón 
Ls) 


Segundo Acto: La rosa que mueve al mundo 


(Transcurre en el mismo lugar: la tienda de campaña 
de Aquiles y Patroclo. Patroclo está solo, escribiendo 
unos versos para Aquiles.) 


Patroclo: Te regalo una rosa. ¿Y qué es una rosa sino 
el testimonio del inmortal amor? Te regalo una rosa, 
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¿pero qué es una rosa sino la luz de la seda que cubre 
las facciones de la Bella Afrodita de los mortales ojos? 
Te regalo una rosa... (Piensa, se detiene en medio de la frase, 
duda.) Te regalo la rosa que mueve al mundo. ¡Oh, Aquiles! 
¡Quién fuera Zeus para perseguirte todo el tiempo! Y más 
que la Aurora que sólo podría cubrirte con sus besos 
al amanecer para tenerte que despedir cuando entra la 
mañana. 


Patroclo: (Leyendo el papel.) Te regalo una rosa. ¿Y qué 
es una rosa sino el testigo del paso de tiempo entre 
nosotros? La rosa que mueve al mundo es la rosa que 
mueve nuestros cuerpos al unísono en nuestra cama. Y 
entonces tardas, te demoras, me dejas esperando por tu 
amor. 


Patroclo: (Grita, mirando hacia arriba.) ¿Y entonces qué 
mierda hago con esta rosa? (Se lleva las manos a la cara, 
llora.) 


(Entra Aquiles a la tienda.) 


Aquiles: Hola, Patro, ¿me hablabas? Me pareció escuchar 
voces. 


Patroclo: No, no. No era nada (Disimula, trata de esconder 
los papeles.) 


Aquiles: Decime, Patroclo, ¿estás enojado conmigo por 
la discusión de esta mañana? 


Patroclo: Un poquito. 


Aquiles: Tenemos una reunión de jefes del ejército 
aqueo enseguida, ¿querés venir? 


Patroclo: ¿Cómo que si “quiero” (enfatiza) ir? ¿No soy 
acaso un jefe yo también? 


Aquiles: Sí, pero yo puedo ir en representación de am- 
bos, y tu voto siempre es como el mío. 


Patroclo: ¿Tan seguro estás? Yo voto por el NO (enfati- 
za) a la guerra. Soy un pacifista, me quiero volver a casa, 
ya conocés mi opinión. 


Aquiles: Si regresamos ahora quedaremos como unos 
cagones. He sabido que Héctor y Príamo andan hablan- 
do de mí, burlándose. ¡Les voy a dejar el culo como una 
jarra a esos dos! (Grita, levanta el puño en gesto amena- 
zante.) 


Patroclo: Por mí que Héctor y Príamo digan lo que quieran. 
Además no hay nada en Troya que me interese. Hace diez 
años que los tenemos sitiados y se deben estar cagando de 
hambre. ¿Qué les vamos a sacar si invadimos ahora? 


Aquiles: Ante todo, recuperaremos a Helena. 


Patroclo: ¡Y dale con la gorda! (Grita.) Para mí que vos 
tuviste algo con ella antes de que se escapara con Ale- 
jandro. 


Aquiles: Yo no voy a contestar tus agresiones, Patroclo. 


Patroclo: Está bien. Recuperaremosa Helena, ¿y después 
qué? ¿Tienen aceite de oliva? ¿Tienen vino, acaso? 


Aquiles: Esta guerra no es por el vino, es por el honor, 
una palabra que ni vos ni tu vieja, que bastante turra que 
era, entendieron ni entenderán jamás. 


Patroclo: Mirá, Aqui, vos con mi vieja no te metás. Mirá 
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que yo no digo nada de la tuya, y eso que ahí sí hay mu- 
cha tela para cortar... (Sonríe irónicamente.) ¡Sí! ¡Podría 
estar horas y horas hablando de tu mamá y no me al- 
canzaría el tiempo! 


Aquiles: (Levanta la voz, en actitud amenazante.) ¡Tené 
mucho cuidado con lo que decís! No tenés una idea del 
honor porque de chiquito tuviste que ver cómo tu mamá 
salía con uno y con otro. 


Patroclo: ¡Eso es mentira! Mirá en cambio lo que hizo tu 
vieja: siendo Diosa, se acostó con un mortal, con alguien 
de inferior categoría, y mirá lo que salió de esa unión. 


Aquiles: Si no te gusto, no entiendo qué hacés conmigo. 
Y además no te permito que vuelvas a nombrar a Tetis 
ni una vez más. 


Patroclo: ¡No te soporto más! ¡Oh, Aurora de azafranado 
velo! ¡Por favor ven a cubrir mis ojos con tu rojo... 


Aquiles: ¡Chau! ¡Me tenés hasta las pelotas con tus poe- 
sías! 


(Aquiles sale de la escena, dejando solo a Patroclo.) 


Telón 
less) 


Tercer Acto: En el país de los sueños. 


(La acción transcurre en el consultorio de una psicólo- 
ga. Hay unas sillas, algunos cuadros en las paredes, 
y un diván. La psicóloga está sentada en una de las 


sillas, y entra Patroclo. Se saludan. La Doctora habla 
con acento de Europa del Este. Pero usa mucho argot 
mexicano en sus frases.) 


Doctora: ¡Ponte cómodo, Patroclo! ¿Te sientes confortable 
en ese diván? 


Patroclo: Sí, Doctora. Está bien. 


Doctora: Muy bien. ¿Cómo andan tus cosas? ¿Cómo te 
has sentido esta semana? 


Patroclo: No muy bien, Doctora. 


Doctora: ¿No? (La Doctora comienza a anotar cosas en 
una libreta.) A ver, cuéntame. 


Patroclo: A veces siento que Aquiles no me comprende. 


Doctora: Está bien, Patro. Pero tienes que ser más com- 
prensivo. Él está muy presionado por esto de la guerra 
de Troya. Pero ándale, sígueme contando. 


Patroclo: Ayer, por ejemplo, estaba yo haciendo fideos 
con manteca, y se me recocinaron. Y Aquiles me gritó, 
me dijo que era una inútil, y me tiró la fuente de fideos 
por la cabeza, Doctora. 


Doctora: ¡Híjole! ¿Otra vez cocinando fideos con manteca? 
(La Doctora mira a Patroclo con el ceño fruncido.) Parece 
que es lo único que sabes cocinar, Patroclo. 


Patroclo: Yo hago lo que puedo, Doctora. Creo que no 
merezco que él me trate así. 


Doctora: ¿Ah, sí? ¿Y por qué lo crees? Te recuerdo que los 
fideos se te recocinaron; tú mismo lo estás reconociendo. 
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Patroclo: ¿Usted justifica la actitud de él? 


Doctora: ¡Pero no, Patroclo! ¡Yo no justifico nada! Yo 
sólo quiero ayudarte a que reconozcas tus límites. Tal 
vez deberías tomar algún curso de cocina, aprender a 
hacer sushi, no sé, algo diferente de los mismos pinches 
fideos de siempre. 


Patroclo: ¡Doctora! ¿Se va a poner usted del lado de un 
hombre golpeador? 


Doctora: ¡Pero no, gúey! ¡Qué chinga! ¡Te repito que 
yo no estoy tomando una posición aquí! Yo no quiero 
discutir con una persona que hace fideos con manteca 
todos los putos días, y encima los hace mal. Pero mejor 
pasemos a otro tema. 


Patroclo: ¡No! ¡No pasamos ni mierda a otro tema! (Gri- 
ta.) ¡Usted siempre se pone del lado de él! 


Doctora: Mira, Patroclo. Te digo esto como amiga tuya 
que soy. Me gritas una vez más y te pateo el pinche culo, 
¿estamos? 


Patroclo: Está bien, Doctora. Discúlpeme. 


Doctora: Yo no quiero que me vengas con paranoias a 
mí. Yo soy una profesional que quiere poner un poco de 
objetividad en esa cabecita loca que tienes... (Le sonríe, y 
le acaricia el pelo.) 


Patroclo: Perdón, Doctora. Es que estoy muy presionado 
con esto de la guerra. Yo también soy un general del ejér- 
cito aqueo, como Aquiles. También tengo muchas respon- 
sabilidades en esto. 


Doctora: Muy bien. ¿Y cómo va esto de la guerra? ¿Van 
a invadir finalmente o se van a volver al sur como unos 
cagones? 


Patroclo: Yo particularmente creo que sería un error 
invadir. 


Doctora: OK., entiendo. Tú eres uno de los cagones. 


Patroclo: ¡No, Doctora! Creo que si invadimos esa ciudad 
la Historia nos mirará como a unos asesinos. 


Doctora: Mira, Patroclo. Tú sabes que no debes preocu- 
parte por lo que dice un historiador de ti. Si viene un 
historiador a hablar de mí, le pateo el pinche culo hasta 
que le sangre. Pero pasemos a otro tema. 


Patroclo: Está bien. Traje algunas de las últimas poesías 
que le escribí a Aqui. 


Doctora: Mira, Patro, no lo tomes a mal, pero no me in- 
teresan tus poemas... 


Patroclo: Usted me conocería mejor si leyera mis poemas, 
Doctora. La terapia no está avanzando porque... 


Doctora: Mira, Patroclo. No me digas cómo tengo que 
proceder para que avance la terapia. La poesía no tiene 
status científico, y no la voy a tomar como objeto de 
análisis. Para eso deberías ir con algún lacaniano. 


Patroclo: Es una lástima. La última poesía me salió tan 
linda... Dice así: “te regalo una rosa...” 


Doctora: ¡Cállate, Patroclo! ¡Cállate o terminamos la 
sesión ahora mismo! 
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Patroclo: Está bien. ¿Qué hacemos entonces? 
Doctora: Cuéntame lo que soñaste anoche. 


Patroclo: Tuve pesadillas toda la noche. Soñé que Afrodita 
perseguía a Aquiles con un pomelo en la mano. 


Doctora: ¡Ajá! (Anota en la libreta.) ¿Recuerdas el color 
del pomelo? 


Patroclo: Era azul, creo. O tal vez verde. 


Doctora: (La Doctora se impacienta.) Mira, Patroclo, yo 
estoy tratando de ayudarte. Trata de recordar, ¿sí? Es- 
fuérzate un poco. ¿Era azul o era verde el pinche puto 
pomelo? 


Patroclo: Creo que era verde. Sí era verde. 
Doctora: OK., muy bien. 

Patroclo: Pero ahora... 

Doctora: ¿Ahora qué? 

Patroclo: No sé, no se enoje. 

Doctora: ¿Enojarme? No entiendo... 


Patroclo: Es que ahora no recuerdo bien si era un pomelo 
o un melón. 


(La Doctora se impacienta mucho más. Se pone de pie, 
tira la libreta al suelo. Y grita.) 


Doctora: ¡Escúchame, Patro, no seas cabrón! ¡Estoy 
tratando de pinche ayudarte con esos sueños de mier- 
da que tienes! ¿Y ahora me dices que no sabes si era un 
pomelo o un melón? ¿Cómo esperas mejorarte si te la 


pasas soñando mierda? ¡No mames, cabrón! 


Patroclo: No sé, Doctora, no sé. Yo sueño, ¿qué quiere 
que haga? 

Doctora: Mira, Patro. Me tienes hasta las putas huevas 
con tus sueños ridículos. Así no se puede trabajar. Eres 


un insatisfecho. Pobre Aquiles, que tiene que cargar con 
un fracasado, un inútil como tú. 


Patroclo: Pero Doctora, ¿cómo me dice eso? 


Doctora: Yo digo lo que quiero, Patroclo. La psicóloga 
aquí soy yo. Me parece que estás hecho una puta mierda, 
y yo en tu lugar me ahorcaría lo más pronto posible. 


Patroclo: ¿Qué? 


Doctora: Me parece que el mundo es la mierda que es 
porque está lleno de gente como tú, Patroclo. La sesión 
de hoy ha terminado. Te espero la semana que viene. 


Telón 
(eee) 


Cuarto Acto: El amor, esa palabra. 


(Patroclo está sentado, solo en la tienda de nuevo. Es- 
cribe sobre unos papeles. Sigue dándole forma a sus 
poesías.) 


Patroclo: Te regalo una rosa... (Susurra, anota sobre las 
hojas.) 


Y... ¿Qué es esta rosa (recita en voz alta, declama), sino 
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el escudo que te protege de las flechas vertiginosas que 
Eneas dispara contra ti? 


Te regalo una rosa del color de la aurora / Niel dorado He- 
lespontoensuespumacontiene / La blancura celeste de tu 
llamaprecisa /Ladureza dehierrodetusbrazosguerreros 
/ La... 


(Entra Aquiles, cargando su escudo y sus armas, interrum- 
piendo el recitado de Patroclo.) 


Aquiles: Patro, tenemos que hablar. 
Patroclo: Ahora no puedo. Estoy muy ocupado. 
Aquiles: Pero es importante que hablemos ahora. 


Patroclo: Llevo varios días trabajando en estos versos. 
Tené un poco más de respeto por el arte, Aquiles. No 
seás animal, ¿sí? 


Aquiles: Patro... (Mira a Patroclo de frente.) Quiero que 
me mires a los ojos. 


Patroclo: ¿Qué te pasa? Te miro (Lo mira.) Mirá cómo te 
miro a los ojos. ¿Qué te pasa, cariño? 


Aquiles: Creo que me he enamorado de otra persona. 
Patroclo: ... 


Aquiles: Perdoname, pero te lo tenía que decir. Viene 
sucediendo desde hace una semana. No puedo mentirte 
más... 


Patroclo: ... 


Aquiles: ..¿No me decís nada?... 


Patroclo: ... 
Aquiles: ¡Patro, no me asustés! ¡No te pongas así! 
Patroclo: ... 


Aquiles: Podremos seguir siendo amigos. Sos joven, y 
seguramente vas a conocer a alguien y vas a poder re- 
hacer tu vida. Siempre hay un roto para un descosido. 
Vamos, Patro, decime algo (le toca la cara), no me asus- 
tes, aunque sea enojate. 


Patroclo: (Da un grito terrible, que estremece todo.) ¡Qué 
hijo de recontramilputas! ¡Me cago en reconcha de la 
madre que te parió! 


Aquiles: ¡Bueno, bueno! ¡Calmate! 


Patroclo:¡No me calmo ni un carajo! (Llora y grita al 
mismo tiempo. Está totalmente descontrolado.) 


Aquiles: ¡Perdoname, Patro! ¡Me enamoré, no sé qué 
decir! 


Patroclo: (Se lleva las manos a la cara, y llora desconso- 
lado. Se sienta en la silla y mira a Aquiles.) ¿Estás tratan- 
do de decirme que te has enamorado de otra persona? 


Aquiles: Sí. Te estoy diciendo. Estoy enamorado de otra 
persona desde hace una semana. 


Patroclo: ¡Hijo de putaaaaaaaaa! ¡Yo escribiéndote poe- 
sías y vos mintiéndome, engañándomeeeeee! (Lo golpea 
en la cara con las manos abiertas.) 


Aquiles: Te mentí, te mentí. Le mentí al hombre que he 
amado toda mi vida. No soy digno de ser un jefe aqueo. 
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Merezco la ira de los dioses. 


Patroclo: Lo que merecés es que yo te patee el culo, a 
vos y a la puta esa de Tetis, siempre cubriéndote para 
que vos te mandés todas las cagadas que te mandás. 


Aquiles: ¡Pará! ¡Mi vieja no tuvo nada que ver en 
esto! ¡No busqués más culpables que yo! Fui negligente 
al dejarme atraer por esa mujer... 


Patroclo: ¿Qué mierda decís? ¿Te metiste con una mina? 
¿CON UNA MINA, HIJO DE CINCOMIL CAMIONES CARGA- 
DOS DE YEGUAS PUTAS? (Gritos estremecedores, desen- 
cajados.) 


Aquiles: Si, Patro. Me enamoré de una mujer. 


Patroclo: ¿Cómo pudiste? ¿Qué nos pasó, Aquiles? ¿Qué 
le pasó a nuestro amor que ahora andás por ahí con una 
turra cualquiera? 


Aquiles: Mirá, yo entiendo que estés enojado, pero por 
favor no la insultés. Yo tuve la culpa de todo. Me volví 
loco por ella y yo la busqué. 


Patroclo: ¡No la defiendas! ¡No la defiendas que me 
pongo frenético! (Grita, llora, arroja cosas al suelo. Toma 
las poesías que había estado escribiendo y las rompe en 
mil pedazos, y le muestra los pedazos a Aquiles.) ¡Mirá! 
¡Éstas son las poesías que yo te había escrito! ¡Andá a 
que la turra esa te escriba poesías ahora! ¡Retirate de mi 
vista! ¡No te quiero ver nunca más en mi vida! (Llora.) 


Aquiles: Tratá de tomarlo con calma. Tenemos que inva- 
dir Troya, tenemos muchas batallas por delante. 


Patroclo: ¡Espero que Héctor te rompa bien el culo en la 
primera batalla! Y decime, ¿cómo se llama la guachita esa? 


Aquiles: ¿Para qué querés saber? 


Patroclo: Tengo derecho. ¿O te parece que no tengo 
derecho a saber el nombre de la mujer que me quita a 
quien he amado durante más de diez años? 


Aquiles: No lo pongás en esas palabras. Me hacés sentir 
una basura. 


Patroclo: ¡Decime cómo se llama! 
Aquiles: Lowanne. Se llama Lowanne. 


Patroclo: Es una ladrona que me ha robado todo. (Vuelve 
a llorar, tira cosas al piso, tiene arcadas, etc.). 


Aquiles: Patro, tratá de calmarte. ¿Querés que te pre- 
pare un té de tilo? 


Patroclo: ¿Por qué no te vas a la puta que te remil parió, 
y te metés el tilo por el ojete? 


Aquiles: Mirá, con insultos no vamos a llegar a nada. 
Necesito que me ayudés a preparar mi equipaje. Me 
mudo a la carpa de Lowanne. 


Patroclo: ¡Decile a Lowanne que te lo prepare! 


Aquiles: Mi Patro...Ojalá algún día puedas entender lo 
que siente un hombre por una mujer. 


Patroclo: ¿Dónde la conociste? 
Aquiles: En casa de Menelao. Es prima de una hermana de él. 


Patroclo: Dios las cría y las putillas se juntan. ¿Y tuvieron 
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sexo esa misma noche? 
Aquiles: Patroclo, por favor...No hagas todo más difícil. 


Patroclo: ¿Tuviste fantasías sexuales con ella cuando la 
conociste? 


Aquiles: Sí, perdoname. 


Patroclo: No me pidas perdón. ¿Y qué fantasías tu- 
viste? 


Aquiles: Primero pensé en chuparle las tetas, y 
después... 


Patroclo: ¿Y después qué? ¡Hablá! ¡HABLÁ, TE DIGO! 


Aquiles: Pensé en ponerle una manzana en la boca y 
chuparle la concha hasta sacarle sidra. 


(Patroclo agarra la mesa donde estaban los papeles, 
y se la tira a Aquiles por la cabeza. Patroclo llora, in- 
sulta, grita. Ambos forcejean.) 


Telón 
(4%) 


Quinto Acto: En templos de dioses desconocidos. 


(Transcurre en el consultorio de la Psicóloga. Ella está 
sentada leyendo una revista, y de pronto entra Patro- 
clo, llorando desesperado.) 


Doctora: ¡Patroclo! ¿Cómo estás? 


Patroclo: (Llorando.) Como el culo, Doctora. Ese desgra- 
ciado me dejó para irse con una mujer. 


Doctora: Esta bien, Patroclo. Trata de calmarte y deja de 
llorar. ;Quieres que te prepare un té de tilo? 


Patroclo: No. No. No, Doctora. Todo me hace mal. 
Doctora: ¿Y cuando fue que te lo dijo? 


Patroclo: Me lo dijo ayer. ¿Qué hago ahora con todas las 
esperanzas que tenía, Doctora? ¿Qué hago con mis sue- 
ños junto a él? 


Doctora: No te apresures, Patroclo. Tenemos muchas 
sesiones por delante. Yo te aseguro que saldrás de esto. 


Patroclo: Pero...Pero... 


Doctora: Pero nada, hombre. No seas pinche cobarde. Ya 
vas a ver que en cualquier momento conoces a alguien. 


Patroclo: No, Doctora. No quiero estar con nadie más 
durante el resto de mis días. Ahora sólo la poesía será mi 
prometida, la única que no me fue ingrata, la única que... 


Doctora: Bla bla bla. Con la poesía no te puedes echar 
un buen polvo, Patroclo, no seas pinche ridículo. Además 
deberías pensar que tal vez es un buen momento. 


Patroclo: No entiendo. ¿Un buen momento para qué? 


Doctora: ¡Para probar con mujeres, hombre! Es lo 
mejor. No puede ser que te guste tanto el pedazo como 
para que no te llamen la atención unas buenas tetas. 


Patroclo: ¡Ay, no! ¡Qué asco! Una vez una mujer me dio 
un beso y casi vomito. 


Doctora: Mira, Patroclo. Ya estoy harta de tus pinches 
maricadas. 
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Patroclo: No me agreda, Doctora. ¿No entiende usted 
que desde ayer mi vida está hecha mierda? 


Doctora: Tu vida siempre estuvo hecha mierda, Patroclo, 
déjate de huevonadas. Tus fracasos no comenzaron 
ayer, no seas pinche cabrón. Nunca serviste para nada. 
No como Aquiles: él sí que es un hombre... (Se pone 
pensativa, sonríe con malicia.) ¡Qué hombre ese Aquiles, 
caramba! Cada vez que me acuerdo de él se me corre la... 


Patroclo: ¡Basta! ¡Basta ya! 


Doctora: ¿Te imaginas todas las porquerías que deben 
hacer Aquiles y su novia en la cama, Patroclo? Y tú ya no 
tienes nada de eso. 


Patroclo: ¡Cállese, por favor! 


Doctora: Esa mujer sí que tiene suerte de estar con un 
hombre como Aquiles. 


Patroclo: ¡Mire, Doctora! Yo no voy a soportar esto un 
minuto más. O me ayuda a elaborar el duelo y a buscar otro 
objeto de placer para satisfacer las pulsiones de mi Ello o 
me voy ya mismo a buscar otra psicóloga. 


Doctora: Está bien. Pero, antes que nada, no me amenaces, 
¿sí? Recuerda que yo puedo patearte el culo en cualquier 
momento, Patroclo. A mí ningún cornudo me amenaza. 


Patroclo: ¿Le parece que trabajemos un poco en la 
elaboración del duelo? 


Doctora: Está bien. Quiero que te recuestes en el diván y 
cierres los ojos. Relájate. 


Patroclo: (Hace lo que le dice la Doctora.) ¿Está bien así? 


Doctora: Si, pero estira un poco mas las piernas. No, no 
las abras, Patroclo, no hace falta. Sólo estiralas. 


Patroclo: ¿Así? 


Doctora: Está bien. Mantén los ojos cerrados. Ahora 
vamos a practicar la libre asociación de ideas. Quiero 
que me digas las primeras palabras que te vengan a la 
mente. No importa si son incoherencias. Haz de cuenta 
que estás en un taller literario y puedes decir cualquier 
cabronada que se te ocurra. 


Patroclo: ¿Cualquier palabra, Doctora? 


Doctora: Sí. Cualquier palabra que sete ocurra. Necesita- 
mos una secuencia de ideas libremente asociadas. (La 
Doctora anota en una libreta.) Puedes empezar. 


Patroclo: Tararira... pedazo... bicho... matraca... micró- 
fono... la sin hueso... herramienta... salamín... balero... 
banana... tornillo... perno... víbora... calabaza... 


Doctora: Muy bien, muy bien, continúa. 


Patroclo: Zanahoria... batata... teléfono... pistola... 
manija... paquete... mancuerna... berenjena... oronja... 
trompo... perinola... florero... tarasca... polla... cipote... 
guasca... lechuza... 


Doctora: ¿Lechuza? 

Patroclo: Sí, lechuza... 
Doctora: Muy bien. ¿Algo más? 
Patroclo: No. Por ahora no. 


Doctora: Está bien, Patroclo. Por supuesto que me falta 
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analizar esta secuencia de palabras más en profundidad, 
pero a primera vista...me parece que... 


Patroclo: ¿Qué, Doctora? ¿Tengo algo grave? 


Doctora: Creo que tu inconsciente está filtrando ciertos 
contenidos tabúes en tu conciencia, y en ese paso de un 
lugar a otro de la psiquis, la libido termina formando es- 
talactitas verbales que obstruyen el flujo del lenguaje, y 
por lo tanto, el movimiento mismo de tu pensamiento. 
Estás atrapado, obnubilado por un deseo que no resulta 
claro ni para ti mismo. 


Patroclo: ¿Y qué le parece que debo hacer, Doctora? 


Doctora: Debes viajar lejos. Tienes que poner distan- 
cia entre tus problemas y tú, y respirar el aire de otras 
tierras, otras civilizaciones, orar en templos de dioses 
desconocidos... 


Patroclo: ¿Y la guerra de Troya? 


Doctora: Mira, Patroclo. Tú no puedes hacer nada para 
ganar esa guerra. Deja que eso lo resuelvan Príamo, Héc- 
tor, Aquiles, Menelao, y todos los cabrones esos. Tú eres 
un poeta, estás para otra cosa. 


Patroclo: Está bien, Doctora. 


(Patroclo se levanta del diván y sale del consultorio). 


Telón 
fied) 


Sexto Acto: Tristeza. Separación. 


(Aquiles y Patroclo están en la tienda, separando sus 
pertenencias. Aquiles va poniendo sus cosas en una 
valija que está abierta junto a la mesa.) 


Aquiles: Bueno, estos pantalones me los llevo yo. Vos 
estás muy gordo y ya no te entran. 


Patroclo: Llevátelos, si querés. De todas maneras son 
tuyos. Te los regalé para nuestro quinto aniversario. ¿Te 
acordás de aquella noche? 


Aquiles: ¿Cómo olvidarla? Me acuerdo que tomamos 
tanto licor que terminamos dándole una serenata porno 
a mi vieja. 

Patroclo: ¡Sí! Y tu viejo nos quería matar. ¿Te acordás 


cuando salió después con una espada a amenazarnos? 
“¡Los voy a matar a los dos, putos de mierda)”, nos decía. 


(Ambos se ríen.) 


Aquiles: ¿Y te acordás que después, cuando nos robamos 
el carruaje de mi viejo para escaparnos, vos te vomitaste 
por todo el camino? ¡Qué cerdo! 


seer 


Patroclo: jSiiii! (Se ríe.) Pero vos también te vomitaste 
entero. Acordate que cuando llegamos a casa no podíamos 
caminar, y nos resbalábamos en el pasillo, embadurnados 
en nuestro propio vómito. 


Aquiles: Fue divertido todo aquello, ¿no? Cada vez que 
vomite me voy a acordar de vos. 


Patroclo: ¿Y con Lowanne ya vomitaron juntos? ¡Perdón! 
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¡Perdón por preguntar! 


Aquiles: Está bien, no importa. ¿La cacerola grande la 
vas a ocupar? 


Patroclo: No, llevátela. Pero el colador dejámelo. Lo voy 
a seguir necesitando unos días. 


Aquiles: ¿Así que te vas de viaje? 


Patroclo: Sí, me lo recomendó mi terapista, y tiene 
razón. Estoy muy estancado acá. Necesito ver nuevas 
caras. Ya estoy hasta las pelotas de Menelao, Arquelao, 
Héctor, Ulises, Helena, y de todos los demás. 


Aquiles: ¿Y dónde pensás ir? Dicen que África está bue- 
na en estos meses. No hace tanto calor, y las playas están 
de puta madre. 


Patroclo: Quiero ir al Asia Menor. Quiero estudiar 
matemática. 


Aquiles: Está bien, vos tenés mucho potencial para eso. 
Me acuerdo de cuando jugábamos a la ruleta sexual, 
siempre ganabas vos y terminábamos haciendo lo que 
vos querías. 


Patroclo: ¡Aquiles! ¡No te acordés de eso, por favor! 
Ahora ya tenés a alguien que jugará con vos a la ruleta 
sexual. 


Aquiles: Perdón, perdón. A veces no sé ni lo que digo. 


Patroclo: La espada de He-Man que te regalé también te 
la podés quedar. La vas a necesitar. Espero que cuando le 
cortés la cabeza a Héctor con esa espada te acordés de mi. 


Aquiles: Seguro que me acordaré de vos. 
Patroclo: Muy bien. Ahora, las cartas me las quedaré yo. 
Aquiles: Pero ¿todas las cartas? 


Patroclo: Sí, me llevo todas las cartas. Acá está la carta 
en la que me declaraste tu amor. (Muestra una carta en 
un sobre de color azul.) Hay una postal que me mandaste 
desde Jonia, y todas las cartas que yo te escribí. 


Aquiles: Pero ¿no te parece que yo me debería quedar 
con algunas de esas cartas? 


Patroclo: No, no me parece. Me las llevo yo. En cuanto 
al oso... 


Aquiles: (Levantando en sus manos un oso de peluche.) 
Bueno, Patro, el oso te lo regalé, es tuyo. 


Patroclo: Eso quería decirte. Quiero que te llevés el oso. 
No lo quiero ver más. 


Aquiles: Pero...no entiendo. Yo te lo regalé. 


Patroclo: Sí, pero no quiero verlo. Si no te lo llevás vos, 
lo tiro a la mierda. 


Aquiles: Pará un poco, el pobre osito no tiene la culpa 
de nada. ¿Qué vas a ganar con tirarlo a la basura? 


Patroclo: Llevátelo. Dáselo a Lowanne. 


Aquiles: Patro, por favor. Tengamos la separación en 
paz, ¿sí? Dijimos que no habría más reproches. 


Patroclo: No es un reproche. Pero ese oso (lo señala con 
el dedo) simboliza toda tu traición. 
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Aquiles: Está bien, pero el traidor fui yo, no el oso. Yo 
no quiero llevármelo. ¿Qué van a decir Príamo y Héctor 
cuando me vean en medio de la guerra con el osito? 


Patroclo: Ya te he dicho más de una vez que no hay que 
prestarles atención a los troyanos y sus habladurías. El 
oso te lo llevás vos, y esa es mi última palabra. (Le pone 
el oso en la valija.) 


Aquiles: No, no y no. El oso te lo regalé y acá se queda. 
Me molesta que menosprecies algo que te regalé con 
toda mi alma. (Saca el oso de la valija.) 


Patroclo: Cortala, Aquiles... (Vuelve a poner el oso en la 
valija. Ambos comienzan a forcejear.) No estoy menos- 
preciando nada. Tampoco te habrá salido tan caro. Es 
peluche de segunda calidad, ¿o creés que no me di cuen- 
ta cuando me lo regalaste? ¿Cuánto pagaste por ese oso 
de mierda? 


Aquiles: ¿Oso de mierda? ¿Oso de mierda has dicho? 
(grita) ¡Repetilo! ¡Repetilo! (Vuelve a sacar el oso de la 
valija.) 


Patroclo: ¡Oso de mierda! ¡Oso de mierdaaaaa! (Grita.) 
¿Así te gusta o grito más? (Vuelve a poner el oso en la 
valija.) 


(Ambos continúan forcejeando, cada uno tira de una 
extremidad del oso, hasta que se rompe. Caen al suelo. 
Se insultan, se tiran del pelo...más gritos.) 


TELÓN FINAL 


EL POLVO DEL ENSAYO DEL ETERNO 


I. 


Alemania, mil novecientos sesenta y nueve. Martin 
ha recibido el llamado telefónico de su discípula predi- 
lecta, y espera impaciente el sonido del timbre. Él es su 
maestro. Ella lo ha elegido entre todos los profesores del 
mundo para venir hoy a su casa, a su estudio. En la Ale- 
mania de los sesenta, él es el filósofo más conocido del 
mundo intelectual. El cerebro pensante de Occidente. 


Suena el timbre y el corazón del filósofo late fuerte- 
mente, provocando en el pecho de Martin un redoblar de 
tambores, como en esas marchas del ejército del Reich 
que tanto le gustan. Se levanta de un salto para ir a abrir 
la puerta. Al atravesar por el pasillo, se detiene durante 
largos segundos a mirarse en el espejo oval. Se peina rá- 
pidamente con los dedos, se acomoda el pequeño bigote, 
igual al del Fúhrer, y sale al encuentro de Hannah. 


Se miran, y el deseo atraviesa las edades y las tradicio- 
nes, las guerras y los enfrentamientos raciales, el pensa- 
miento humano y la filosofía. Ella está junto a la puerta, y 
su corazón enciende pequeñas llamitas en las puntas de 
sus senos. Mientras mira los ojos profundos del Maestro, 
piensa que no quiere hacerle ya ninguna consulta. La fi- 
losofía deberá esperar unos días más. Lleva un retraso de 
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varias semanas en su trabajo a causa de esta aventura sin 
fin, de este largo viaje sin retorno y sin futuro al país de 
los nazis. Y entre todos los nazis, su maestro es el más 
grande, el defensor, el prestidigitador intelectual del 
Führer, el que asumió el rectorado en Freiburg y dio el 
célebre Discurso Rectoral vestido con el uniforme con la 
svástica. 


Suben las escaleras hasta llegar al estudio del piso de 
arriba. Martin Heidegger va delante, Hannah Arendt de- 
trás. 


Martin ya siente la erección frente a su discípula 
judía. La ha elegido entre todas las alumnas posibles del 
mundo a ella, a una judía. Debe ocultarlo porque puede 
perder su lugar y sus privilegios. 


—Bien, Hannah —dice Martin, con su voz casi temblan- 
do— veamos los avances de esta semana. 


—Aqui estan los avances —dice Hannah, que en un 
solo movimiento ha tirado sus libros y libretas por el 
suelo y se ha despojado de su vestido, de manera que 
ha quedado absolutamente desnuda frente al Maestro—. 
El principal avance ha sido éste: que, como veras, no 
he traido ropa interior. De esta manera iremos directa- 
mente a lo que tú quieres, asno, gusano de mierda. 


—Ven aquí, judía puta —dice Martin, arrojándose so- 
bre el cuerpo desnudo de su alumna. Se desabrocha el 
pantalón apuradamente, recorre los senos redondeados 
de Hannah con su lengua, mientras ella le pide que le dé 
más y más. 


—jQuiero mas, dame mas, asno bruto! jAsi, asi, 
maldito hijo de puta! ¡Ponte el uniforme de rector y 
golpéame con el cinturón! 


Martin se levanta de la cama y busca su viejo uniforme 
nazi. Le quita uno de los brazaletes con la svástica y lo 
pone en el muslo de Hannah, mientras comienza lenta- 
mente a succionar su entrepierna. Ella no se ha depilado. 
Sabe que a Martin le gustan las costumbres montañesas, 
y ha venido a verlo sin asearse, como si fuera una ado- 
lescente cualquiera de la Selva Negra, una campesina 
que nunca se ha bañado, una pastora que vive junto al 
Rin, entre las cabras. Eso es lo que le gusta a Heidegger, 
y eso es lo que ella le da. No se ha bañado en los últimos 
cuatro días, de manera que su vagina irradia el olor que 
a su maestro más le obsesiona. Ella comienza a mojarse 
los dedos, y algo de su líquido desciende hasta mojar el 
brazalete que tiene en el muslo. Heidegger la da vuelta, 
de manera de poder lamer directamente su trasero. 


—Perra judía, hueles como un establo —dice Heidegger, 
lamiendo el ano de Arendt. 


—Apoyame ahora, que no aguanto más. No me hagás 
que te lo pida de nuevo, bruto fascista hijo de remil... 


—¡Un momento! —grita Martin, haciendo estremecer 
los cristales de la alacena— Algo anda mal aquí. Recién 
me tratabas de tú, ahora me tratas de vos. ¿Qué está 
ocurriendo aquí? 


—Es cierto. Recién acentuaba de manera diferente. 


—¡Oh! ¡Dios! ¡Estamos hablando una lengua que no es 
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la nuestra, Hannah! 
—Si, pero ¿qué lengua es? 


—Es... Es... ¡Es español! Yo lo recuerdo porque en mi 
escuela secundaria me hicieron leer El Quijote. ¿Pero 
quién es el hijo de remil putas que nos está haciendo 
hablar el español? Yo no quiero hablar esta lengua. ¡Es 
vulgar, es una odiosa lengua romance, y no casi no tiene 
declinaciones! Tú. Digo vos. Digo tú. ¡Carajo! ¡Ni siquiera 
es el español que usa ese pelotudo de Ortega y Gasset en 
sus libros! 


—Martin —dice Hannah Arendt, que se ha cubierto 
con las sábanas al notar una presencia extraña, casi 
metafísica, en la habitación— Tendrás que tomarlo con 
calma, pero me parece que estamos en un texto escrito 
por un argentino. 


—jLa reputisima madre que lo parió! ¡Ya me parecía 
que no podía ser cierto que se me parara después de 
tantos años! Es todo una fantasía de un pelotudo que 
habla español. Escúcheme bien, quienquiera que usted 
sea —dijo Heidegger, refiriéndose al autor de este texto— 
Yo no quiero hablar esta lengua latinizada de mierda. ¡Ya 
mismo usted me vuelve a mi idioma original! 


—No puedo —le contesté yo, el autor del texto. 
—¿Por qué? 
—Yo no hablo alemán. 


—¡Oh, God damn fuck! —expresó Hannah Arendt en 
su buen inglés. 


—Eso no es justo —dijo Heidegger— ¿Por qué a mí me 
hacés hablar espanol, y a esta judia de mierda la dejas 
que hable en inglés? 


—Porque yo si sé inglés. 


—Oh, come on, let’s go, Martin, give me your little Ger- 
man dick now. I want you, my love, my fucker, my Nazi 
asshole motherfucker son of a bitch. ¡Let the Argentine 
writer go to hell! 


—jNo quiero culear en español! ¡Quiero culear en 
aleman! 


Entonces, en un rapto de locura Martin corre hasta 
la ventana y empieza a gritar como un marrano en el 
matadero: 


—jAuxilio! ¡Socorro, un hijo de puta me está haciendo 
hablar y culear en español! ¡Hijo de puta! —dice Heidegger, 
mirando ahora hacia el espacio metafísico e invisible desde 
donde surge mi voz— ¡Te voy a hacer mierda, me cago en 
vos, en Ortega y Gasset y en el Quijote! 


Entonces, el autor del texto, un poco cansado de los 
gritos del Maestro, les pidió que volvieran a lo que esta- 
ban haciendo. 


—Por favor, Martin, Hannah; vuelvan a lo que estaban 
haciendo. Me estaba divirtiendo bastante. A ver, Han- 
nah, prestale el rosquete a Martin. ¡Please, Bitte! 


—¡Sí, Martin, ven! ¡Asno, nazi hijo de puta! ¡Ven a mí 
y házme sentir como una polaca violada por diez perros 
como tú vestidos de uniforme y svástica! ¡Tómame, tírame 
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con esas enciclopedias mientras yo imagino que eres Moi- 
sés con las tablas de la Ley! 


—jAh, zorra miserable! —dice Heidegger, mientras 
empieza a masturbarse al tiempo que pone su bigotito 
entre las piernas de Hannah. 


Después de prolongar su masturbación durante unos 
dos o tres minutos, Martin se levanta y busca uno de los 
cinturones que tiene colgados en la puerta del guardarro- 
pas. 


—¡Elige el más grueso, me encanta siempre lo más 
grueso! —dice Hannah. 


—jLo sé, zorra judía! Y eso es justamente lo que ten- 
drás —dice Heidegger, que rápidamente ha comenzado 
a azotar el cuerpo de su discípula mientras le profiere 
insultos de carrero. Los insultos son cada vez peores, y los 
latigazos van enrojeciendo la piel de Hannah, que ahora 
grita y pide piedad. Pero el bárbaro no se detiene. Cuando 
Hannah empieza a llorar a gritos, pequeños hilos de san- 
gre descienden por la piel surcada de sus nalgas. 


—jBasta ya, cabrón de mierda! ¡Basta! ¡Aaahhhh! 
¡Bastaaaaa! ¡Hijo de puta, teutón bruto y bastardo, cerdo 
de mierda! ¡Bastaaa! 


—¡Ah, zorra! ¡Miserable! ¡Toma, más y más, bienpen- 
sante hija de puta, trola progresista, rockera de mierda! 
¡Eso es por lo todos los libros que escribiste en contra de 
Alemania! 


—¡No eran libros escritos en contra de Alemania, 


milico de mierda y la puta que te parió! ¡Eran libros es- 
critos contra los cagones como vos, contra los nazis de 
mierda, contra los que exterminaron a siete millones de 
judíos en los campos de...! 


—¡Bla bla bla, puro bla bla bla! —dijo Heidegger, que 
luego de burlarse de Hannah soltó el látigo y prosiguió 
su tarea simplemente con los puños. 


El primer puñetazo se estrelló en todo el frente de 
la cara de Hannah, y su nariz prácticamente explotó. La 
sangre salía como por un surtidor. No había terminado 
Hannah de recibir este puñetazo, que ya estaba recibiendo 
otro, esta vez en pleno estómago. Este golpe fue tan fuerte 
que el cuerpo de Hannah se dobló, recostado sobre la cama. 
El tercer golpe de Martin fue en la cabeza de Hannah, detrás 
de su oreja. Hannah sentía que sus fuerzas la abandonaban, 
y que se caía hacia una fosa oscura. Se caía, se caía, inevi- 
tablemente. 


—jLa concha de tu vieja! —fue lo último que Hannah 
alcanzó a decir. 


La cuarta bofetada de Martin fue directamente a la 
mandíbula de su discípula. El desmayo de Hannah hizo 
que Martin interrumpiera la golpiza. Se recostó junto 
a su discípula y recomenzó su masturbación mientras 
lamía el rostro ensangrentado de la alumna. La sangre 
ya no corría como hacía unos minutos, de manera que 
Martin se conformaba con lamer los coágulos que se 
formaban en la cara de Hannah. 
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II. 


Hannah acaba de despertar del sueño al que la em- 
pujó la golpiza del Maestro. 


—Ahora quiero que me des vos a mí. Quiero que me 
des con todo, que me asfixiés, que me cagués a golpes. 
Quiero recibir como nunca en mi vida —dice Heidegger. 


—OK, I'll fuck your ass, and then I will lick your scars 
and destroy your fucking uniform. 


—Si, y después quiero que me pegués y me digas 
“Husserl”. 


Hannah se levanta de la cama, con la cara amoratada 
por la golpiza. Toma las esposas que tiene Martin junto a 
su mesa de luz, y lo amarra ayudándose con unas cuerdas. 
Hannah lo pone boca abajo. Martin ha cerrado los ojos y 
sueña que es apedreado por seis judíos que comen jamón 
mientras leen la Torah. Obedece como un niño temeroso. 


Hannah ha terminado de atarlo. Y entonces comienza 
a darle latigazos con la hebilla del cinturón. Martin grita 
en cada latigazo. El dolor y el amor por su discípula ha- 
cen estremecer su voz. 


—jAsi, así, Hannie, asíííííí! 

—jNo me digas Hannie, ovejero nazi! ¡Sabés que no 
me gusta! 

—jHannie, Hannie, Hannie! 


—jNo! ¡Noo! ¡Noooo! —y con cada no, Hannah castiga 
al profesor, cada vez con mas fuerza— ¡Tomá, hijo de 
puta, toma, Husserl, alumnito de Husserl, discipulo de 


mierda! ¡Fenomenólogo de cuarta! 


—¡Ahhh! ¡Ahhh! ¡Así, puta! ¡Zorra! Cómo me gusta 
cuando me decís esas cosas. ¡Ahhh! Haceme sufrir así; 
pegá más fuerte, cobarde. Acordate de tus hermanitos 
polacos. ¡Ahh! ¿Sabés de qué está hecha la lámpara que 
tengo en la mesita de luz, puta? ¿Ah? Imaginate de qué 
está hecha. 


—Ah, hijo de remil, ese fue un golpe bajo, y no te lo 
voy a perdonar. 


Dicho esto, Hannah toma una de las plumas con pun- 
ta metálica, y comienza a dibujar la estrella de David en 
la espalda del Maestro. 


—¿Qué estás haciendo en mi espalda, puta? 


—¡Un dibujo de mi concha, para que sepás cómo es 
y por dónde entrar, viejo impotente de mierda! ¡Gordo 
puto! 


—Ah, golpe por golpe, ofensa por ofensa. ¡Cómo dis- 
fruto de estas tardes, zorra judía, perra sionista! 


Una vez que Hannah ha terminado con su tatuaje 
sangriento en la espalda de Martin, retoma el cinturón, 
y golpea sobre los hilos de sangre que se han formado. 
Gruesas gotas de sangre del Maestro salpican el rostro 
amoratado de Hannah, que ahora se masturba utilizan- 
do el mango de la pluma, y grita todo tipo de insultos 
contra su maestro, contra su raza, contra la Patria, con- 
tra Prusia y Federico Guillermo, contra el Fuhrer. 


—¡Puta, miserable! ¡Dame más, dame más! ¡Así, asi! 
¡Más fuerte! ¡Decime Sartre, decime existencialista! 
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—jSi, sos un existencialista de mierda! ¿Me ois? ¡Sos 
un existencialista hijo de puta, un zurdito y un ateo! ¿A 
ver? Poné los ojitos estrábicos como Sartre, ¿a ver? ¿Le 
mostrás a mamá? ¡A ver, Jean-Paul, Jean-Paul; tomá, por 
hijo de puta, tomá ésta y ésta y ésta! ¿Estuviste en las 
barricadas del mayo francés tirando molotovs con tus 
amiguitos franceses?, ¿estuviste, comunista payaso? 


—jAhh! No te propasés, perra. Acordate de que soy tu 
amo, hija de puta. 


—¿Mi amo? ¡Tomá ésta, amo; y ésta otra! ¿Sabés qué? 
Ser y Tiempo es una mierda. 


—¡Entonces no lo hubieras plagiado en La condición 
humana, turra chupapijas! 


Enloquecida, Hannah chilla como un mandril en cada 
latigazo que le da a Martin. Obviamente está por alcan- 
zar su primer orgasmo. Martin odia que le critiquen su 
obra cumbre. 


—Haceme sufrir más, puta de mierda; zorra. ¡Me cago 
en el monte Sinaí! 


—Ya sé cómo hacerte sufrir. Te voy a leer algo para 
que te cagués de infeliz. ¿Qué te parece una página de 
El existencialismo es un humanismo? ¿O alguna crítica de 
Marcuse? 


—Marcuse no. ¿Quién puede disfrutar con la imagen 
de la cara de Marcuse? 


—Bueno, la cara de Sartre... 


—Pero Sartre me es mas familiar. Lo vi una que otra 
vez en mis cursos. No sé, es la costumbre. 


Entonces el autor del texto volvió a hablarles: 


—Esperen. Yo puedo recomendarles algo realmente 
muy bueno para un momento como este. 


—Cagamos, otra vez este pelotudo —profirió Heidegger, 
que seguía atado y esposado a la cama, boca abajo, con la 
espalda cruzada de latigazos y ensangrentada, y con su 
discípula encima, que seguía masturbándose— Ya le dije 
que se marchara —me dijo. 


—No recuerdo si me dijo eso. Me dijo que los hiciera 
hablar alemán, pero yo no sé —le contesté. 


—No me importa si no se lo dije. Se lo digo ahora: 
retírese de esta habitación. 


—Bueno, me voy, pero antes quiero recomendarles 
algo. Yo vivo en la Argentina del año 2002. Y tengo en 
mis manos un pasquín literario, llamado Lavidapuerca. 
Tomen —y me acerqué a Hannah para alcanzarle la re- 
vistita. Ella, atentamente, retiró la mano de su vagina 
para recibirme el ejemplar. 


—Thanks a lot, dear —me dijo. 
—Thank you, ma'am —le respondí. 


Hannah se puso los lentes, y comenzó a leer los dos 
textos que yo había marcado con rojo en la revista. 
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Il. 


—i Quieres que comience con la tortura, mi amor? —pre- 
guntó Hannah. 


—jComienza ya! ¡Hazlo! —contestó Martin. 
Hannah leyó el primer texto: 


—Este poema se llama Cuento de Hadas. “Porque siem- 
pre creí en los cuentos de Hadas, decidí mantenerme vir- 
gen a la espera de mi príncipe...” 


—¡Ay, ay, ay! —interrumpió Heidegger la lectura de 
Hannah— Esto promete. Creo que voy a sufrir. Imagino 
que estoy en mi Selva Negra leyendo a Hölderlin, y tú, 
perra judía, me lees esta porquería. ¡Cómo sufro! ¡Cómo 
me haces sufrir, puta hija de puta! 


—“Una noche desperté con un beso: Era él. Se deslizó en 
mi lecho e hicimos el amor...” 


—¡Más, quiero más, puta! Léeme mas de esa mierda. 
Qué cursilería: “Se deslizó”, “hicimos el amor”. ¡Qué mina 
calentona! ¿Cuándo me vas a escribir un texto tan malo 
como ese, en vez de esos ensayos de mierda que escribes 
siempre? 


—“Pensé: Se quedará conmigo. Le he entregado mi cuerpo...” 
—jAy, Hannah! Creo que voy a acabar. ¡Qué bueno! 


—Aqui termina, Martin. No te pierdas el final. Es tre- 
mendo. 


—¿A ver? Léemelo y házme sufrir, pequeña zorra. 


—“A la mañana siguiente él ya no estaba.” 


Martin lloraba de felicidad. Mientras Hannah sentia 
que iba a desfallecer de la risa. Sus carcajadas hacian re- 
tumbar la habitación. Le dolía el estómago de la risa. 


—¡Otra vez, otra vez! —le dijo Martin a Hannah— ¡Quiero 
ese final otra vez! 


—‘A la mañana siguiente él ya no estaba.” 


Una risa aguda se escapó esta vez de la boca de 
Heidegger. Una risa que sonaba casi como los chilli- 
dos del Fúhrer, mientras Hannah lloraba de la risa, y 
comenzaba a sentir ganas de orinar, sentada como es- 
taba sobre el trasero de su Maestro. 


—‘A la mañana siguiente él ya no estaba.” ¡Se la cogió y 
se fue a la mierda! —se reía Heidegger al hablar. 


—Le debe haber escrito algo —dijo Hannah. 


Esta vez la carcajada de ambos fue tan grande que la 
cama se movía como si el suelo de Alemania temblara. 
Hannah se había tirado hacia atrás y miraba el techo con 
los ojos llenos de lágrimas, mientras Martin mordía la 
almohada para que sus gemidos no alertaran a los veci- 
nos. Así pasaron unos cuantos minutos. 


—Ahora te leo el otro texto, Martin. Tiene una presen- 
tación de la autora. Dice que la autora es una niña “que se 
encierra en su cuarto a inventar una luna de papel porque 
el cielo se la niega.” 


Otra vez los dos se pierden en una tremenda car- 
cajada. Dos tremendos lagrimones caen por las mejillas 
de Martin Heidegger, que de nuevo muerde la almohada. 


Los cuadernos de Arnold Fernández Mc Namara Í 


/ 


Maximiliano Sanchez 


Los cuadernos de Arnold Ferndndez Mc Namara 


4 


Maximiliano Sanchez 


—Que es “una niña malcriada que se pasea desnuda 
por la noche.” 


—¡Ay! ¡Hannah! ¡Dame más! Quiero más y más y más. 
Creo que me voy a cagar encima de ti, querida Hannah. 


—Más bien te cagarás encima de ti mismo, Martin. Te 
recuerdo que estás boca abajo. 


—¿Que se pasea desnuda por la noche, dice? ¿Es que 
el que se la cogió le afanó la ropa? 


—jCallate, hijo de puta, que no puedo leer! —pide 
Hannah. 


—¿Por qué anda en bolas? ¿Anda buscando otro príncipe 
para que “se deslice en su lecho”? 


Hannah vuelve a caerse de espaldas sobre la cama. 
Sus lágrimas le impiden continuar leyendo. Sus anteojos 
se han empapado. 


—Aquí estoy, soy la princesa en bolas que anda por 
la noche. ¿Podría algún príncipe venir a culearme, por 
favor? —vuelve a interrumpir Martin, que casi no puede 
hablar a causa de la risa. Siguen riéndose durante unos 
minutos. Hannah seca sus lentes y se dispone a leer la 
poesía de la chica que anda desnuda por la noche. 


—Esto es lo peor, Martin. Es lo peor. Escucha, por fa- 
vor. Creo que me voy a mear. ¿Me perdonas si me meo 
encima de tu cama? —dice Hannah entre risas. 


—Si tú te meas, yo me cago. Eso depende de la poesía. 


—Comienzo a leer... 


—jAy! ¡Hannah! Tengo una erección. No sé si es placer 
o sufrimiento. Me parece que este poema va a ser peor 
que todos los cinturonazos de recién. 


—Te lo aseguro. Ahí va, Martin: “tiempo... en- 
Wenas tus......... piernas” —Lee Hannah, tratando de 
aguantar la risa. 


—¿Por qué dejas tanto espacio entre palabra y palabra? 
¿Te da mucha risa? 


—jNo, Martin! Es poesía moderna —dice Hannah, y ambos 
vuelven a reir. Se calman y Hannah continta leyendo. 


—‘y mis pechos ácidos”, ¿pechos ácidos? —Se pregun- 
ta Hannah. 


—¡Es que andaba en bolas por la noche y se la cogieron 
debajo de un limonero! —de nuevo comenzaron las car- 
cajadas. Hannah se volvió a tirar de espaldas. Esta vez 
sentía que se orinaba sin remedio. 


—Dejame leer la poesía, hijo de puta, no hablés más —le 
pidió a Heidegger. 

—Bueno. La chica está en bolas, tiene las tetas ácidas, 
¿y entonces? 


"la Men.. el hambre del mundo.” 


—¡Oh! ¡Qué frase! Parece una de esas pelotudeces 
grandilocuentes de Sartre —se burló Heidegger. 


—Ademas... —interrumpió la lectura Hannah— ¿Los 
pechos de la minita lamen? ¿Esta mina tiene lenguas en 
los pezones? 
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—Está hablando en metáfora —la corrigió Heidegger. 
—Gracias, Maestro. Usted siempre tan sabio. 


Volvieron las carcajadas, que Heidegger volvió a in- 
terrumpir para que Hannah siguiera leyendo. 


—“Me caigo en la voz de otro.” 
—Me caigo y me levanto —se burla Heidegger. 


—Me caigo entre los limoneros y me aprieto las tetas 
contra la chipica del patio —se burla Arendt. 


—Y entonces viene el Diablo y me mete un choclo en 
el culo. 


Vuelven Hannah y Martin a reírse como locos. Evi- 
dentemente no van a poder terminar de leer esta poe- 
sía. Heidegger le pide a Hannah que le seque las lágri- 
mas con un pañuelo, porque la almohada ya está toda 
mojada con sus lágrimas. Hannah también está llorando 
de la risa. 


—¡Dame más! ¡Haceme sufrir más, guacha! —dice Hei- 
degger. 


—Bueno, sigo: “soy lo que él quiere decir. / Vuelo en 
sus gritos / en la sed de su refugio / En el encuentro del 
cosmos entre la piel y el hambre lenta e infinita.” 


—Dale, seguí, que no sé si se me ha parado o me estoy 
por mear. 


—“Y sino corro hasta el fuego...” 


—¿Para qué va a correr hacia el fuego si ya tiene una 
llamarada en la concha? 


—“..es por miedo / a que él se apiade de mí.” 


— Que se apiade quién? ¿El príncipe o el fuego?, ¿el 
Diablo o el choclo? —interrumpe Heidegger una vez más 
a su discípula predilecta. 


—No sé, no sé —contesta Hannah— esperemos a ver 
cómo termina. Continúo leyendo: “Y si me caigo o me las- 
timo / es para hundirme y esperar / al huérfano de cuer- 
pos / que me posea.” 


—Sí —agrega Heidegger— y si no viene el huérfano de 
cuerpos te vas a tener que conformar con el choclo del 
Diablo. 


En la última carcajada, Hannah no soporta más las 
ganas y se orina completamente encima del cuerpo de 
Martin, que se da vuelta para cagarse encima. Hannah 
retoma el látigo y descarga toda su furia repentina en el 
culo del Maestro. 


—¡Niño cochino! —le dice. Y lo limpia con la revista 
Lavidapuerca. 


IV. 


Cae la noche en Freiburg y todo ha terminado. Una 
sesión mas de sexo y tortura literaria, de sadomaso- 
quismo y latigazos, como a Martin y Hannah les gusta. 
La habitación ha quedado a la miseria. Todo sea por el 
placer. 


Yo sigo en la habitación de Heidegger. Ahora ellos se 
están duchando juntos. Mientras se duchan, cantan una 
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vieja canción argentina. Desde acá se los puede oír: 


—“¡Yo quiero mi pedazo/ Por qué no me lo dan/ Si yo 
ya puse plata/ y el pedazo no estáaaaa!” 


Aunque es 1969 y esa canción todavía no existe, todo 
es posible en la literatura. 


Cantan horrible. Yo me voy de aquí. 


LA RATA 


12 de Enero 


Vivo en una casa vieja de dos pisos. Es una de las 
tipicas construcciones de este sector de la ciudad. Tal vez 
demasiado espacio, tal vez demasiado mal organizado. 
Para ir de la cocina al bafio tengo que cruzar un pasillo que 
con el tiempo se ha ido llenando de pedazos de muebles 
rotos, cortinas en desuso y ollas oxidadas. En el piso de 
arriba hay un ventanal que da una vista de media ciudad. 
Me gusta observar a través de ese ventanal. Mirar las otras 
casas de esta vieja capital me hace olvidar que la mía propia 
se está cayendo inevitablemente en pedazos. 


Hoy estaba sacando el trampero para ratas de abajo de 
la mesa de la cocina y he visto algo que me llenó de temor. 
Mientras abría la trampa para tirar una rata muerta a la 
basura, otra rata me miraba en tono desafiante, subida en 
una de las estanterías bajas de la cocina. Como tenía las 
manos ocupadas en mi tarea de limpieza, no pude hacer 
nada contra la otra rata, sino solamente pensar que esta 
noche la voy a trampear. Pero esa mirada...Era una mirada 
sin miedo, como un reto. 


13 de Enero 


Este día empezó mal. El trampero estaba vacío. Esa 
rata me desafía, me muestra que no será fácil de atrapar. 
Aún recuerdo su mirada de ayer, como una amenaza. No 
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puedo concentrarme en las tareas que debo terminar. Mi 
tesis está arrumbada, herrumbrada, como una casa llena 
de estructuras que poco a poco ceden. ¿Realmente Hegel 
pensaba todas esas cosas que yo digo que pensaba? ¿Es 
verdad que la historia no progresa en términos masivos, 
como digo en mi crítica? Me asalta la desconfianza. 


No he sido sincero en lo que escribí ayer. Me corrijo 
ahora, en honor a una verdad que debería y quisiera 
hacer vivir: ayer, cuando la rata me miraba, yo bajé los 
ojos. Al advertir su desafío, al ver que ella no huía de mí, 
sino que se rebelaba contra su especie para retarme a un 
duelo, me sentí disminuido, apocado, cobarde... 


Soy alguien que vive desafiando las ideas de los 
muertos, y que ni siquiera puede mirar a una rata a los 
ojos. Esa rata tiene más orgullo que yo. Entonces, ¿cómo 
puedo terminar mi tesis sabiendo que soy menos que 
una rata? ¿A quién le importará lo que escribió un ser 
tan disminuido como yo? ¿Cómo era la relación de Hegel 
con las ratas? 


14 de Enero 


Hoy por la mañana me sentí renovado y sereno. Me 
desperté muy temprano y preparé café—cosa que casi 
nunca hago. Miré un rato por la ventana, y en ese mo- 
mento vino a mí la idea que tal vez necesito para termi- 
nar mi tesis. Me sentí ridículo al releer rápidamente lo 
que había escrito la noche anterior acerca de la rata. En 
todo caso eso quedará entre ella y yo, y nadie lo sabrá. 
Mataré a la rata, terminaré mi libro, me harán reportajes, 
saldrán reseñas en las revistas especializadas...No debo 


dejarme enredar por un ser que habita en la oscuridad. 
Una rata no podra detenerme. Debo matarla cuanto an- 
tes. El trampero estaba vacío. Había olvidado ponerlo la 
noche anterior. Todo por complicarme en oscuros deva- 
neos que no llevan a ningún lado. 


Salí a trabajar y, cuando volví a la tarde, vi una peque- 
ña sombra que cruzó el corredor de lado a lado. No vi 
nada directamente, sólo una esquina de mi ojo percibió 
el rápido movimiento, rápida sombra sobre suelo oscu- 
ro en tenue luz de atardecer. Era ella. 


Posiblemente la historia es un progreso masivo que 
conduce a la realización del espíritu. Pero ¿a quién le 
importa cuál es la verdad? ¿No están los claustros de la 
Sorbona llenos de profesores que piensan todo lo con- 
trario? ¿No se publican libros contra Hegel todo el tiem- 
po? ¿Pasará mi tesis desapercibida por los especialistas? 
¿Me tomarán en serio? ¿Se burlarán de mí? Pase lo que 
pase, nunca les dejaré saber que no fui capaz de sostener 
la mirada de una rata. Eso sería el fin de mi joven carrera. 


17 de Enero 


No he escrito en las últimas noches. Ni mi diario ni 
mi tesis. He pensado que he vivido siempre escondido 
entre los libros, como una...No, no lo voy a escribir. Pero 
no he podido atraparla. He dejado dos tramperos, uno 
en la cocina y otro en el corredor. He probado con los 
alimentos más odoríficos, como queso de rallar y ex- 
tracto de vainilla, y nada he logrado. Ella se pasea por 
la casa con total impunidad. He notado su presencia 
tanto en la planta baja como en el piso de arriba. Hoy 
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estaba enumerando algunas ideas para un capítulo de 
mi tesis, y sentí de pronto una mirada clavada en mi 
nuca. No necesité darme vuelta para saber de quién se 
trataba. O de qué, de qué se trataba (¿por qué pienso 
en ese pequeño roedor como si fuera alguien?) Era ella. 
Súbitamente pensé que no soportaría otra derrota de 
su mirada sobre la mía, y entonces preferí no mirarla. 
Simplemente me levanté de la silla y salí en dirección a 
la puerta, rápidamente y sin mirar atrás. Apagué la luz 
del estudio, y no volví durante todo el día. Lo que quiere 
decir que no avancé sobre la tesis en el resto del día. 
Estaba tan perturbado que olvidé las ideas que quería 
desarrollar. Había descubierto una grieta en los textos, 
algo que ningún crítico había visto, algo nunca perci- 
bido en Hegel...Y ya no recuerdo qué es. 


18 de Enero 


Sí, no recuerdo lo que es, pero al menos recuerdo que 
había una grieta. Anoche soñé con esa imagen idealiza- 
da: un muro leproso y avejentado, casi como las paredes 
de mi casa, y una falla entre dos ladrillos, y después la 
falla se extendía, se abría más y más, y de pronto algo 
luminico atravesaba la pared y mostraba, me mostraba, 
que algo existía más allá del muro hegeliano. La historia 
no estaba cerrada y terminada, había una profundidad, 
una transparencia que Hegel no había visto. Digo pro- 
fundidad, digo transparencia, tratando de asir lo que no 
puedo verbalizar. No tengo herramientas conceptuales 
para definir la grieta, ni qué luz la atravesaba, ni por qué 
existía. De pronto en el sueño sentí la mirada de la rata, 


clavandose en mi espalda, en mi nuca, y entonces supe 
—siempre en el suefio— que todo estaba perdido. Supe 
que estaba soñando, y supe que irremediablemente iba 
a despertar porque era un cobarde que había transfor- 
mado el sueño en pesadilla al ser observado por una 
rata. Tuve miedo, y desperté. 


Era la mitad de la noche. Encendi la luz, miré por la 
ventana de mi cuarto, miré la ciudad que se quedó dor- 
mida para nunca despertar en el cruce de su postcolo- 
nialismo nunca resuelto con su modernidad nunca al- 
canzada. Abrí la ventana, tomé un pisapapeles de cristal 
y lo arrojé con todas mis fuerzas contra la noche, como 
si quisiera herirla, abrirle un hueco en lo más profundo, 
una grieta. A lo lejos se escuchó un sonido hueco, me- 
tálico, como de chapa abollándose, y un segundo más 
tarde el sonido rítmico de una bocina de automóvil: una 
alarma. 


¿Esa pedrada también era parte del espíritu absoluto 
avanzando en la historia hacia la autorrealización 
de sí? Ya no volví a dormir en el resto de la noche. La 
transparencia, la grieta, la luz, todo se había perdido. 


Me sentí representando ese momento de la dialéctica 
del amo y el esclavo en que se invierten los roles entre 
los extremos de la oposición: el momento en que el amo, 
por depender del trabajo del esclavo, se vuelve esclavo 
de éste, mientras que éste se vuelve amo de aquél. El 
amo deviene esclavo del esclavo; el esclavo deviene amo 
del amo. La rata que me aterra es el hombre del hombre; 
yo soy la rata de la rata. 
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18 de Enero 


Al final todas esas historias hinduistas de la reencar- 
nación eran la verdad. Yo, el gran descendiente de prín- 
cipes polacos, yo, el hombre que deslumbró a Cósima 


Wagner, justamente yo, me he convertido en una rata. 


Y encima de todo, como para completar la burla de 
los dioses que se abate sobre mi, debo compartir el techo 
con un filósofo mediocre, un insignificante profesor copista 
del año 1996. Yo había jurado no leer más, ya varios años 
antes de morir. Pero la curiosidad me hizo revisar algunas 
de las cosas que él escribe. Nunca imaginé que los hombres 
del año 1996 pudiesen escribir tamañas estupideces, a lo 
que habría que agregar una falta total de originalidad. 
Por ejemplo, ¿para qué seguir con Hegel, después de 
tanto tiempo en que la dialéctica ha demostrado su total 
inutilidad? Creo que el superhombre fue una profecia 


equivocada: nunca advendrá. 


Además, no sería la primera vez que me equivoco. ¿No 
he terminado yo, el gran Friedrich Nietzsche, convertido 
en una rata? ¿No niega eso toda mi obra? 


¿Debo avanzar en mi confesión, y decir que lloré 
inconsolablemente cuando ese pseudo-filósofo cobarde 


asesinó a mi amiga Cósima la otra noche? 


Trataré de explicarme mejor. Acá en la casa conocí a un 
grupo de ratas, y tenía una gran amistad con una de ellas, 
a la que cariñosamente llamé Cósima. A veces también la 
llamaba Ariadna, y ella se reía. Juntos compartimos varias 
aventuras, como robar migas de pan del piso de la cocina 
del idiota, juntar queso rallado, explorar las bolsas de 


basura... Una vez (¿estoy cayendo en el sentimentalismo?) 
vi su mirada de rata, una mirada tan bella como ninguna 
mirada humana que yo recuerde de mi vida anterior. 
Noches atrás Cósima murió atrapada en uno de esos 
artefactos para matar ratas de los que puso este cobarde. 
Esa araña filosófica, mil veces más cobarde y dos mil veces 
menos inteligente que Kant, ese copista nacido de la peor 
ralea católica española (se apellida Sánchez), ese pseudo- 
tesista del año 1996. 


No se conformó con trampear cobardemente a Cósi- 
ma, sino que después arrojó su cuerpo exánime a la ba- 
sura. Yo estaba mirando la escena desde una de las re- 
pisas bajas de la cocina, y mientras mis ojos se cubrían 
de lágrimas, me juré por el espíritu de Voltaire que el 
copista nunca terminaría ninguna de las cosas que se ha 
propuesto escribir. Mientras arrojaba a Cósima a la ba- 
sura, el copista me miró, y yo lo desafié con la mirada. 
Seré una rata, pero aún tengo dignidad; una dignidad 
que él nunca podría reclamar para sí. El copista no pudo 
sostener la mirada de mis ojos. Aún sigo siendo el gran 
descendiente de aristócratas polacos. 


19 de Enero 


Sé que la rata continúa observándome. Se mueve en 
las sombras, a mis espaldas, en los lugares en que no es- 
toy o me son inaccesibles. Toda la tarde he sentido ruidos 
extraños en el living, pero cuando me aproximaba para 
tratar de ver, la rata desaparecía. Es como si tuviera una 
noción del espacio superior a la mía. Como si se moviera 
en un espacio plegadizo, y se escondiera en las rugosi- 
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dades de una materia que empiezo a dejar de entender. 


Y lo más raro. En la mesa ratona (ahora siento cier- 
ta resistencia hacia esa palabra) del living yo tengo un 
juego de dados. Y esta tarde noté que faltaba uno. En vez 
de cinco quedaban cuatro. 


Me desesperé. No es que necesitara jugar a los dados; 
no. Si fuera por eso cruzo al quiosco de la esquina y com- 
pro otro juego de cinco. Es que me parece que la rata me 
ha robado el dado que falta. 


Llamo a uno de mis amigos por teléfono para con- 
tarle los últimos sucesos de estos días. Pero no sé cómo 
hacer para que no me tome por un paranoico. En mi 
trabajo no tengo confianza con nadie como para con- 
tarle mi historia con la rata. Con mi amigo me pierdo en 
discusiones vanas en el teléfono. Él también estuvo un 
tiempo estudiando a Hegel, pero terminó dedicándose 
a Gadamer. En fin, quedamos en juntarnos mañana en 
un café. Tal vez necesito ver gente. Pienso que pasar una 
tarde entera en un café, ir tal vez a visitar a otros amigos 
después, me hará bien. ¿Me hará bien? 


Trato de convencerme, mientras miro el juego al que 
le quedan sólo cuatro dados. «Sí. Me hará bien —pienso.» 


19 de Enero 


Trabajé todo el día pero al final lo logré. Me robé uno 
de los dados de la mesa del living del copista. Ese idiota 
nunca comprenderia lo que significan los dados, el azar, 
el Dios niño arrojando los dados, el alegre sí del juego, 


y de la creación de valores, la aceptación de que el uni- 
verso no tiene ninguna ley que lo rija. Y tampoco se lo 
puede culpar al copista, si ya Hegel pretendió hacer que 
el mundo fuera igual al concepto. Es decir, igual a “su” 
concepto, desarrollado al amparo de esos holgazanes 


calvinistas de Prusia. 


Demoré muchas horas para transportar el dado des- 
de el living hasta mi cueva. Y cada vez que los pasos 
del idiota se aproximaban, yo huía y me escondía junto 
a alguna de las patas del sillón. Mis oídos me permiten 
ubicarlo en la geografía de la casa durante todas las 
horas del día. Lo escucho cada vez que respira. Y sé que 
me tiene miedo, porque cuando sabe que yo ando cerca 
respira agitadamente, y hasta se oyen los latidos de su 
cobarde corazón. 


Ante la tumba de Cósima, que fue el tacho de basura 
de la cocina, vuelvo a jurar que el copista nunca termi- 


nará su obra. 


Al menos el trabajo que emprendi salió bien. El riesgo 
no fue en vano. El dado queda muy bien en mi cueva. Es 


como un monumento al gran Heráclito. 


21 de Enero 


Ayer me junté con mi amigo en el café. No fue una 
reunión como yo esperaba. Él estaba empeñado en rebatir 
y discutir mis ideas, y yo no encontraba una oportunidad 
para contarle la historia de la rata. Sólo le comenté que esos 
sucios animales han invadido mi casa. Pero él desdeñaba 
lo que yo decía, y pasaba de nuevo a Gadamer. Después 
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fuimos aun bary nos encontramos con otros dos amigos, 
y terminamos la noche yendo a ver una pelicula. 


Era una de esas peliculas francesas en las que nunca 
pasa nada. Hubo una escena de un viejo jugando con un 
autito en una mesa; el viejo tomaba el autito con una 
de sus manos, y lo llevaba andando de un extremo otro 
de la mesa sobre la que también habia una taza de café 
que se enfriaba. Cuando ya el viejo llevaba dieciocho 
minutos jugando con el autito, me levanté de mi asiento 
y abandoné el cine. Maldije a Francia en voz alta, y un 
par de sefioras que estaban sentadas en la fila de atras 
me miraron con desdén, como miran los iniciados a un 
hombre que no puede entender el “arte”. 


Al llegar a casa resbalé en un charco de aceite que 
habia en el suelo de la cocina. Al caer, mis piernas dieron 
un golpe contra la mesa, y un paquete de azúcar se volcó 
sobre mí. ¿Estaba borracho? Tal vez. Pero en el momento 
en que iba cayendo al suelo imaginé a la rata preparán- 
dome esa trampa, y después burlándose de mí. Mi ropa 
quedó toda manchada de aceite y azúcar. Maldije a la 
rata con todas mis fuerzas. 


21 de Enero 


Paso horas y horas pensando cómo hice para llegar a 
esto. ¿Cómo fue posible que me convirtiera en una rata? 
¡Yo! ¡El filósofo que martilló con sus ideas todas las estruc- 
turas de Occidente! ¡El que hizo que los escritos de Kant 
y Hegel parecieran panfletos de colegialas remilgadas y 
ridículas! ¡El asesino de Dios! 


Ayer a la tarde el copista imbécil salió. Yo aproveché 
su ausencia para subir hasta la ventana de su estudio, y 
realmente me gustó lo que vi. La ciudad es mucho más 
nueva que Turín, que es la última ciudad que recuerdo. Ya 
no se ven carruajes, sino unas extrañas máquinas impulsa- 
das por una especie de motor inmóvil interno. Me parece 
que esta vida es insignificante para mí. Todo un mundo 
se extiende más allá de los límites de esta vieja casona. 
Creo que uno de estos dias despediré a todos mis amigos 
y me iré de este lugar. 


A la noche estaba mordisqueando el fondo de una botella 
de plástico, porque me atraía el olor que despedía: era como 
aceite de oliva. En un momento comenzó a manar aceite y se 
hizo un charco enorme junto a la puerta de la cocina. Imaginé 
que el copista imbécil al entrar en la cocina se resbalaria y 
caería. Con un poco de suerte se romperia la cabeza contra 


el piso y dejaría de escribir estupideces. 


No tuve tanta suerte como para ver su cabeza partiéndose 
al resbalar, pero al menos en el golpe un paquete de azúcar 
se volcó sobre su cuerpo cuando ya estaba en el suelo. Me dio 
mucha risa verlo ahí tirado, lleno de aceite y azúcar por todos 
lados. Tal vez con eso aprenda a no andar trampeando ratas. 


22 de Enero 


Hoy estuve en la ferretería de mi barrio. La mujer que 
atendía se apiadó de mí; tal era mi cara de desesperación 
al contarle mi historia con la rata. Me recomendaron 
comprar unas cintas con pegamento. Se pone la cinta 
en el suelo, con algo de comida; la rata viene, busca la 
comida y se queda pegada. 
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Traje las cintas a casa, y recién puse una en el living, 
junto a la mesita pequeña, y otra en la cocina. Soy bas- 
tante escéptico de que este problema pueda tener una 
solución tan fácil. 


Anoche volví a soñar con la grieta. Es como si en el 
sueño se me mostrara una realidad a la que despierto 
no puedo acceder. No es sólo un lugar inalcanzable- 
inaccesible; es como si fuera una realidad previa al 
lenguaje, y cualquier palabra, de cualquier idioma, fuese 
inútil para introducirse en ese lugar. Hablé por teléfono 
con mi amigo el estudioso de Gadamer, y se rió de mí. Me 
dijo que lo que yo estaba tratando de argumentar ya lo 
había dicho antes Derrida, y Nietzsche mucho antes que 
él. “No te conviene ir por ahí —me recomendó mi amigo 
el gadameriano-, eso te alejará de la aproximación a 
Hegel que estas buscando”. 


Me enojé. Le pregunté cómo sabía él qué era lo que yo 
estaba buscando; le pregunté quién le había dado autoridad 
para guiarme en lo que yo tenía que escribir. La discusión 
se fue por las ramas, llegamos incluso al ataque personal, 
a las acusaciones. Me cansé de la situación y colgué. 


25 de Enero 


Hoy el águila vuela en círculos por sobre la planicie 
en que se alzan las inmensas torres negras; quien sepa 
trepar hasta las nubes será capaz de ver el futuro. Pero 
no es suficiente, oh, viajero, con mirar desde lo alto. Antes 
de mirar deberás preguntarte en lo más profundo de tu 
interior: ¿Estoy preparado para escuchar lo que el futuro 
tenga que decirme? ¿Merezco yo el abrazo del porvenir? 


Hoy la serpiente gira mds rdpido en su circulo dorado. 
Quien sepa imitar su movimiento continuo alrededor de 
un mismo punto, serd capaz de ver la eternidad. Pero no 
es suficiente, oh, alma viajera, con mirar el circulo de oro. 
Antes de mirar deberás preguntar a tu alma: ¿Estoy pre- 
parado para oir el mensaje que llega desde lo eterno? 
¿Merezco yo descifrar el signo de la eternidad? 


¡Escucha lo que tengo para decirte, oh, alma caminante, 
porque tal vez mi vida sea breve y yo no vuelva a hablar! 
“Quien sepa descifrar el signo del futuro, sabrá crear nue- 
vos valores. Hasta al día más nuevo y a la más roja aurora 
los espera el final de ruinas y ceniza. ¡Canta, alma trasmi- 
grante! ¡No caigas presa de la seriedad! ¡Arroja los dados 


del azar 


25 de Enero 

Tengo la impresión de que hay algo, una máquina de 
generar pensamiento muy cerca de mí; en esta misma 
casa, tal vez. Siento la energía de ese pensamiento que 
es extraño, que viene de afuera de mí; tal vez desde muy 
lejos, y se apodera de mi cerebro y de mi lenguaje. 


Estoy por terminar mi tesis. Creo que he terminado 
todas las ideas que quería definir acerca del Espíritu ab- 
soluto. Pero tengo la seguridad que la máquina que me 
envía su pensamiento no piensa hegelianamente. Es una 
máquina malvadamente freudiana, o tal vez heideggeriana. 


No he podido trampear a la rata. Atrapé una anoche, 
pero no es la que yo buscaba. De todas maneras esos 
animales son una peste y está bien matarlos. No me voy 
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a poner a hacer distinciones ahora entre una rata y otra. 


Releyendo el ultimo capitulo que escribi, parece es- 
crito por otra persona. 


27 de Enero 


Anoche descubri que mi maldita hermana Elizabeth ha 
falseado mis escritos. Siempre fue una perra, pero de 
la raza de las perras peligrosas; perra traicionera que 
muerde la mano del amo que le da de leer. 


Estaba recorriendo la biblioteca del copista idiota y 
en un momento me puse a ver el estante donde guarda 
los libros escritos por mi. Ahí estaban Aurora, El anticristo, 
Ecce homo, Zarathustra, Más allá del bien y del mal, y al- 
gunos más; pero hubo un título que me sorprendió so- 


bremanera: La voluntad de poder. 


Yo jamás hubiera puesto ese título a uno de mis libros. 
Y como el volumen estaba en un extremo del estante, me 
fue muy fácil voltearlo y hojearlo. Desde el mismo co- 
mienzo pude advertir la prosa sin clase de mi hermana 
y mi cuñado, el horrible David Förster. Lloré al ver cómo 
esos canallas, esos cerdos, entraron en mi jardín y ter- 
giversaron todo mi pensamiento. Pero lo más extraño es 
que un medicucho y una conchuda hayan sido capaces de 
engañar al mundo haciéndole creer que ese libro era mío. 
Esa perra nunca fue capaz de escribir cuatro palabras 
seguidas sin que se notaran sus ladridos, sus hociqueos 
de chancha sucia. Hasta en un momento me pareció que 
el libro irradiaba mal olor: olor a canalla, olor a gordos 


alemanes emborrachándose en una cervecería. 


Tengo que salir de esta vieja casona. Tengo que ir a 
predicar mi buena nueva a los confines que me esperan. 
Iré a las montañas y más allá de las montañas que puedo 
ver a través de las ventanas. Todo un mundo nuevo espe- 
ra ser recorrido por mis pasos de rata triunfal. Todas las 
ratas del planeta se alzarán contra el dominio humano; y 
conquistaremos este mundo de mediocres. Me espera un 
destino de grandeza. 


Dejaré mi cueva atrás; lo único que extrañaré será el 
monumento a Heráclito, que tanta inspiración me ha trai- 
do en estos días. Pero no puedo caer en sentimentalismos 
cuando me espera un mundo virgen, un mundo que será 
preñado con mi mensaje. ¡Allá voy! ¡El nuevo profeta ha 


vuelto! ¡Una nueva Aurora se muestra ante mis ojos! 


Al irme saludaré al boludo que se cree filósofo. Sal- 
dré a la calle delante de sus narices, para refregarle 
por la cara cómo lo he derrotado. Lo miraré y con mis 
ojos le daré a entender lo imbécil que ha sido al intentar 
atrapar al gran Friedrich Nietzsche con una trampa para 
ratas. 


¡Cómo me reiré de éll 


27 de Enero 


Hoy pasaron dos cosas importantes. Terminé mi te- 
sis en las horas tempranas de la mañana. De hecho no 
dormí por escribir, y me acosté a las ocho de la mañana. 


Desperté esta tarde a las 5. Cuando volvía del mer- 
cado donde fui a comprar algo para comer, al abrir la 
puerta salió la rata a toda velocidad hacia la calle. Pero 
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como obviamente ese sucio animal tenía algo contra 
mí, al escapar hacia la vereda giró su cabeza y me clavó 
esa mirada que siempre me desafía y atemoriza. Yo me 
enojé mucho al ver que el roedor seguía burlándose de 
mí al cabo de tantos días, y justo cuando iba a sacar una 
naranja de la bolsa que traía para arrojársela, aunque 
era altamente improbable matar a la rata de un naran- 
jazo, la rata se lanzó a la calle, en el momento exacto en 
que pasaba un colectivo de la línea 45. El ómnibus la pisó 
con la rueda delantera primero y la terminó de aplastar 
con la trasera. 


Incrédulo ante lo que había visto, me acerqué al 
cadáver cuando el ómnibus terminó de pasar. La rata 
había quedado laminada contra el pavimento. 


ESCANDALO EN EL CLASICO DE LA PRIMERA D 


Un escandaloso episodio tuvo lugar este ultimo fin de 
semana en el entretiempo del encuentro que disputaban 
Deportivo Flandria y Defensores de Santos Lugares. El 
partido, que definia el ascenso de uno de los dos equi- 
pos ala primera “C” metropolitana, debió ser finalmente 
suspendido, dada la magnitud de los desmanes. La pelea 
comenzó cuando la hinchada de Defensores de Santos 
lugares atacó a la hinchada rival con una lluvia de peñas- 
cazos, a raíz de un controvertido fallo del juez del parti- 
do, casi sobre el final del primer tiempo. Los hinchas de 
Flandria se vieron obligados a huir por los fondos de las 
gradas que dan a Avenida del Libertador, horrorizados 
ante la feroz golpiza de que estaban siendo objeto. Ya 
casi no llama la atención que los inadaptados de siempre 
arruinen lo que debió ser una fiesta del deporte. Pero lo 
que sí nos sorprende es que entre los catorce revoltosos 
hinchas de Defensores de Santos Lugares que fueron de- 
tenidos en la Comisaría se encontraba Ernesto Sabato, 
quien tenía en su poder la bandera que había sido ro- 
bada a la hinchada de Flandria. Ante las preguntas de 
este cronista, Sabato alegó en su defensa que “el árbitro 
nos robó el partido. Inventó un penal que no existió, y 
después, cuando a nosotros nos voltearon el número 10 
en el área chica, el hijo de remil no cobró una mierda. O 
fingió no ver, o es un Ciego, el hijo de puta. ¿Desde cuán- 
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do los Ciegos están habilitados para dirigir?” El autor de 
El túnel agregó: “Los muchachos del club hemos venido 
laburando todo el año para lograr el ascenso. No puede 
ser que las mafias de siempre sigan operando en el fút- 
bol argentino para torcer los resultados de los partidos. 
La bandera se la choreamos porque los de Flandria nos 
dijeron que no teníamos aguante. Por suerte, a uno de 
ellos le partí la jeta de un piedrazo. A ver si ahora vuel- 
ven a decirnos algo”. 


La causa contra los catorce hinchas de Defensores de 
Santos Lugares entró en el Juzgado N° 4 enlo Penala cargo 
de la Dra. María Romilda Servini de Cubría. Interrogada 
por los periodistas acerca del trato que recibiría el 
escritor, la jueza advirtió: “El señor Ernesto Sabato ha 
cometido un delito, y no recibirá tratos especiales. Será 
juzgado como un ciudadano más”. Más tarde, al oír estas 
declaraciones de la jueza, el autor de Sobre héroes y 
tumbas declaró que la Dra. Servini de Cubría “me chupa 
un huevo y la mitad del otro. Acá los jueces son todos 
unos corruptos”. Por otra parte, el escritor puso en 
duda la neutralidad de la jueza en un hipotético fallo, 
asegurando que “La Doctora Servini de Cubría es socia 
vitalicia de Deportivo Flandria. Su abuelo fue uno de los 
fundadores de ese club de mierda, en el año 1933. Yo lo 
recuerdo bien porque con él nos juntábamos siempre en 
un café de la calle Boedo a tomar unos vinos. A veces nos 
acompañaba Xul Solar”. 


Las tormentosas relaciones de Ernesto Sabato con 
el club Defensores de Santos Lugares no son recientes. 


El autor de Abbadon, el exterminador formó parte de la 
Comisión Directiva del mencionado club entre los años 
1991 y 1993. Terminó alejándose por diferencias ad- 
ministrativas con los demás integrantes de la comisión. 
En aquel momento se lo acusó de haberse infiltrado en 
la tribuna contraria durante un partido de Defensores 
de Santos Lugares contra Sacachispas, disfrazado de 
vendedor de choripanes, con la intención de generar 
una avalancha que terminó desencadenando un enorme 
tumulto. De aquella época datan sus extraños lazos de 
amistad con el “Chorizo” Rovira, conocido barrabrava de 
Defensores de Santos Lugares, quien fuera detenido en 
1994 por el robo de una camioneta Rastrojero de color 
azul claro. 


En aquel momento, el nombre de Sabato fue mencio- 
nado por primera vez en los medios en relación al tema 
de los barrabravas. El presidente de la AFA, Julio Gron- 
dona, acusó a Sabato de regalar entradas a los vándalos 
hinchas de Defensores de Santos Lugares. Sabato se de- 
fendió argumentando que Grondona era “un gordo de 
mierda”. No obstante haber renunciado a su puesto en 
la Comisión Directiva de Defensores de Santos Lugares, 
Sabato siguió actuando como persona influyente dentro 
del club. En 1996 presionó para hacer debutar en primera 
al “Pajaro” Domizzi como zaguero central. A partir de 
1997, el escritor comenzó a utilizar abiertamente su ca- 
risma y sus contactos con los líderes barrabravas para 
hacer echar a quien fuera director técnico del equipo 
por aquellos años, el recordado “Cabeza” Gómez. Gó- 
mez, como se recordará, puso fin a sus días dos semanas 
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después de haber sido separado de la dirección técnica 
de Defensores de Santos Lugares, arrojándose a la la- 
guna de Chascomús con una estatua de Ceres tamaño 
natural atada a uno de sus tobillos. Nuestros lectores 
más memoriosos recordarán que, cuando el cadáver de 
Gómez fue encontrado, nadie prestó atención a la iden- 
tidad de la estatua. Sólo Ricardo Piglia pudo relacionar 
el suicidio del ex director técnico de Defensores de San- 
tos Lugares con el comienzo de la novela más famosa de 
Ernesto Sabato, en una olvidada entrevista concedida a 
Alan Pauls de la que se publicaban 500 ejemplares que 
nadie se molestaba en leer. Pero, naturalmente, nadie le 
prestó atención, y todo cayó en el olvido. 


Los sucesos del último fin de semana marcan, tal vez, 
el final de este alocado romance de Ernesto Sabato con 
el fútbol. Sus allegados, quienes han pasado a visitarlo 
por la comisaría donde se encuentra detenido, hablan 
de un Sabato desilusionado y cansado de la exposición 
mediática de los últimos días. También se supo que Sa- 
bato pidió a sus amigos un ejemplar del libro El ser y la 
nada de Jean-Paul Sartre, y el último número de la re- 
vista El Gráfico. 


[Crónica policial publicada el 28 de junio del año 2005 
por La Razón de Buenos Aires.] 


QUERIDA CHELSEA 


Rawalpindi, 10 de Enero de 2004. 
Querida Chelsea: 


Te escribo desde el búnker que debería ser nuestro 
nidito de amor, y que sin ti es un espacio oscuro, frío y 
desolado. Estoy cansado, Chelsea, muy cansado de sufrir 
por ti. En tu última carta me dices que soy un fanático 
religioso, un musulmán empedernido, un terrorista y 
un asesino. Tal vez todo eso sea cierto, pero te digo una 
cosa: por ti quemaría todos los ejemplares del Corán; 
por ti colgaría a Yasser Arafat de las bolas en medio de la 
Plaza de Jerusalem. 


Yo sé que somos muy distintos. Tú eres americana, yo 
árabe; tú comes hamburguesas y masticas chicle todo el 
día, yo me conformo con un poco de pan negro con aceite 
de sésamo. Tú prefieres la marihuana, yo el hashish. Pero 
esas diferencias son las que me atan a ti. ¡Oh, diosa de 
las diosas, reina entre las reinas! ¡Oh, Chelsea! Toda mi 
vida a ti te la dedico. Ni todo el dinero que tengo, ni todas 
las empresas de mi familia significan nada para mí si no 
puedo beberme los néctares de tu piel pecosa y salvaje, tus 
tibias mieles y tus cálidas ambrosías alimentadas bajo el 
sol de Arkansas (¿o era Oklahoma?). Amada mía, siento 
que toda mi vida cae en un abismo sin fondo si no puedo 
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besar tus ojos al comienzo de cada anochecer y al final 
de cada aurora. 


Anoche no pude dormir de tanto llorar por ti. Puse un 
disco de Richard Clayderman, y las lágrimas me empapa- 
ron la barba y, como estaba de lado, me tuve que cambiar 
de turbante cuatro veces. Es que no puedo vivir sin ti, 
Chelsea. Y si tú insistes en escribirme sólo para decirme 
que soy “un barbudo de mierda”, como me llamas en tu 
carta, entonces creo que lo mejor sería abandonar este 
mundo en que me asfixio sin el perfume de tu piel. He 
pensado que tal vez debería dejar de planificar atenta- 
dos y directamente raptar yo mismo el próximo avión, y 
morir quemado, estrellandome contra algún rascacielos 
mientras lloro la maldición de tu desamor. Eso, y que 
todos crean que me sacrifiqué por Alá, cuando en reali- 
dad me suicidé por una pequeña puta en calzón de seda 
como tú. 


Me molesta que me digas que yo sólo quiero tener 
“notoriedad pública y poder político”, como escribes 
en tu hiriente misiva anterior, esa epístola agresiva 
que me enviaste, esa navaja brillante y traicionera que 
le propinó otra herida más a mi pobre y desgraciado 
corazón, que pronto fenecerá destrozado a causa de tu 
crueldad. ¿Cuántas veces tendré que decirte que todo lo 
que hice lo hice por ti? Toda mi vida creí tener ideales, 
pero desde que te vi por primera vez me importaron un 
carajo Afganistán, los rusos, el mundo árabe, Estados 
Unidos, el ascenso que me prometieron en la CIA y todo 
lo demás. ¿Es que no entiendes que he perdido el sentido 


de mi vida desde que te vi en aquella visita presidencial 
acompañando a tus padres Bill y Hillary, vistiendo ese 
jean negro elastizado que te apretaba las carnes del culo 
dejándotelo más redondo que la panza de una estatuilla 
de Buddha? ¿Y sigues creyendo que lo que quiero es no- 
toriedad pública, oh, Chelsea? Ten piedad de mí, mujer. 
Ya no como ni duermo. Casi ni voy a las reuniones de 
Al-Qaeda porque me encierro a tocarme pensando en ti. 
Mi médico me dice que tanta masturbación me hará mal, 
además de ofender al Corán. Pero es que te necesito tan- 
to... He tratado de atarme las manos, pero es más fuerte. 


Otra cosa que me molestó mucho, amada Chelsea, es 
que en tu carta me dices que hubieras preferido que las 
Torres Gemelas cayeran de noche, para así poder ver 
“el fuego de las explosiones en contraste con las luces 
nocturnas de New York”. ¿Sabes el dinero que me costó 
organizar todo, mujer? ¿Tienes una idea de lo que cuesta 
convencer a veinte infelices de que van a conocer a Alá 
cara a cara, además pagarles la escuela de aviación, y 
todo lo demás? Eres una desagradecida, Chelsea. Yo te di 
lo mejor de mí, y tú lo sabes. Pero te diviertes criticán- 
dome, hiriendo lo poco que queda de mi orgullo. 


Contéstame una cosa: ¿qué hiciste con el osito de 
peluche que te mandé? Lo tiraste, ¿verdad? Sí, segura- 
mente lo tiraste a la basura. No te bastó con cagarme 
la vida; también necesitas reírte de mí y menospreciar 
mis obsequios. Más me valdría morir ahora mismo, con 
mi alma arrodillada ante tu nombre; con mi carne mar- 
tirizada por tu ausencia. Con mi barba empapada de 
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lágrimas y mocos. ¡Oh, mierda! ¡Aunque sea miénteme, 
Chelsea! Ten piedad de un hombre moribundo de amor. 
Miénteme, y dime que me amas, dime que me necesitas. 


Yo no quería ser el líder del mundo árabe, Chelsea: 
yo me cago en Alá y en Mahoma. Yo sólo quería que 
me amaras. Por ti puse las autobombas en las emba- 
jadas norteamericanas de Kenya y Nairobi. Por ti hice 
saltar esas Torres Gemelas a la mierda. Quería ser fa- 
moso pero sólo para que me vieras en todos los dia- 
rios y los noticieros, Chelsea. Sí; quería que al ver mi 
foto dijeras “¡pero caramba, qué tipo más apuesto!”, y 
que te enamoraras de mí. Pero desgraciadamente la 
realidad del mundo nunca es la que imaginamos los 
enamorados. 


Chelsea, ¿qué hago ahora con todas las ilusiones que 
tenía? ¿Qué hago con la mansión de seis pisos que mandé 
construir en Damasco para que viviéramos los dos? ¿Le 
pongo una bomba y mato a toda la servidumbre? ¿Me la 
meto en el culo? ¡Ay, amor..! Ya no sé cómo pedirte que me 
aceptes en tu corazón. Yo te perdono todos los insultos que 
me propinas en tu carta. Si quieres me hago protestante, 
judío o budista, lo que tú quieras, con tal de tenerte a mi 
lado. Si es por tus padres no te preocupes, yo hablaría 
con ellos. ¡Dios mío, estoy desesperado, Chelsea! ¡Dame 
alguna respuesta, amor! Ya no soy el mismo de antes. Ya 
no sé disfrutar de las cosas pequeñas y hermosas de la 
vida. Por favor apiádate de mí. 


Dimelo que quieres de mí y lo tendrás. Si quieres puedo 
tirar abajo la Torre Eiffel, o el Empire State. ¡Oh, Chelsea, 


corazoncito mío, muñequita de porcelana, mordisquito 
de melocotón, duraznito amarillo en almíbar, caramelito 
relleno! ¿Quieres que haga volar el Empire State? Lo 
puedo hacer caer de noche, así te gusta más. ¿Quieres? 


Para siempre y sin esperanza, te ama: 


Osama 
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